OBRAS CLÁSICAS DE SIEMPRE 


EL ANTICRISTO 


Mirémonos de frente. Somos hiperbóreos, y sabemos bastante 
bien cuán aparte vivimos. “Ni por tierra ni por mar encontrarás 
el camino que conduce a los hiperbóreos.” Píndaro ya sabía esto 
de nosotros. Más allá del septentrión, de los hielos, de la muerte, 
se encuentra nuestra vida, nuestra felicidad... Nosotros hemos 
descubierto la felicidad, conocemos el camino, hallamos la salida 
de muchos milenios de laberinto. ¿Quién más la encontró? 
¿Acaso el hombre moderno? “Yo no sé ni salir ni entrar; yo soy 
todo lo que no sabe ni salir ni entrar” así suspira el hombre 
moderno... Estábamos aquejados de esta modernidad, de una 
paz pútrida, de un compromiso perezoso, de toda la virtuosidad 
impura del sí y del no modernos. Semejante tolerancia y 
amplitud de corazón, que lo perdona todo porque lo comprende 
todo, es para nosotros viento de sirocco. Vale más vivir entre los 
hielos que entre las virtudes modernas y otros vientos 
meridionales... Fuimos bastante valerosos: no tuvimos clemencia 
ni para nosotros ni para los demás; pero por largo tiempo no 
sabíamos dónde nos conduciría nuestro valor. Nos volvimos 
sombríos, nos llamaron fatalistas. Nuestro fatum era la plenitud, 
la tensión, la hipertrofia de las fuerzas. Teníamos sed de rayos y 
de hechos; estábamos muy lejos de la felicidad de los débiles, de 


1 


AN] http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx 


la abnegación... En nuestra atmósfera soplaba un huracán; 
nuestra naturaleza se oscurecía porque no hallábamos ninguna 
vía. Esta es la fórmula de nuestra felicidad: un sí, un no, una 
línea recta, una meta... 


¿Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el 
sentimiento de poder, la voluntad de poder, el poder mismo. 

¿Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad. 

¿Qué es la felicidad? El sentimiento de lo que acrece el 
poder; el sentimiento de haber superado una resistencia. 

No contento, sino mayor poderío; no paz en general, sino 
guerra: no virtud, sino habilidad (virtud en el estilo del 
Renacimiento, virtud libre de moralina). 

Los débiles y los fracasados deben perecer; esta es la primera 
proposición de nuestro amor a los hombres. Y hay que 
ayudarlos a perecer. 

¿Qué es lo más perjudicial que cualquier vicio? La acción 
compasiva hacia todos los fracasados y los débiles: el 
cristianismo. 


El problema que presento aquí no consiste en aquello que la 
humanidad debe realizar en la serie de las criaturas (el hombre 
es un fin), sino en el de tipo de hombre que se debe educar, que 
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se debe querer como el de mayor valor, como más digno de 
vivir, como más seguro del porvenir. 

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo; 
pero como un caso afortunado, como una emoción, no fue 
nunca querido. Quizás, por el contrarío, fue querido, cultivado, 
obtenido, el tipo opuesto: el animal doméstico, el animal de 
rebaño, aquel animal enfermo que se llama hombre: el 
cristiano... 


La humanidad no representa una evolución hacia algo mejor 
y más fuerte o más alto, como hoy se cree. El progreso no es 
más que una idea moderna; esto es, una idea falsa. El europeo 
de hoy está muy por debajo del europeo del Renacimiento; un 
desarrollo sucesivo no es absolutamente, con cualquier 
necesidad, elevación, ni incremento, ni refuerzo. 

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos 
singulares en los diversos puntos de la tierra y de las más 
diversas culturas, con las cuales se representa en realidad un 
tipo superior: una cosa que, en relación con el conjunto de la 
humanidad, es un super hombre. Semejantes casos 
afortunados de gran éxito fueron siempre posibles, y acaso 
serán aún siempre posibles. También generaciones enteras, 
razas, pueblos, pueden en ciertas circunstancias constituir un 
efecto afortunado de esta especie. 
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No se debe adornar y acicalar el cristianismo; hizo una 
guerra mortal a este tipo superior de hombre; desterró todos los 
instintos fundamentales de este tipo, de estos instintos extrajo y 
destiló el mal el hombre malo; consideró al hombre fuerte como 
lo típicamente reprobable, como el réprobo. 

El cristianismo tomó partido por todo lo que es débil, 
humilde, fracasado; hizo un ideal de la contradicción a los 
instintos de conservación de la vida fuerte, estropeó la razón 
misma de los temperamentos espiritualmente más fuertes, 
enseñó a considerar pecaminosos, extraviados, tentadores, los 
supremos valores de la intelectualidad. El ejemplo más 
lamentable es este: la ruina de Pascal, que creyó que su razón 
estaba corrompida por el pecado original, cuando solo estaba 
corrompida por su cristianismo. 


A mis ojos se ha ofrecido un espectáculo doloroso, pavoroso; 
yo descorrí el velo que ocultaba la perversión del hombre. En 
mi boca, semejante palabra está por lo menos libre de una 
sospecha, de la sospecha de contener una acusación moral 
contra el hombre. Ha sido, pensada por mí -querría destacar 
esto una vez más-, libre de moralina; y esto hasta el punto de 
que tal perversión es considerada por mí precisamente allí 
donde hasta ahora se aspiraba más conscientemente a la virtud, 
a la divinidad. Yo (y esto se adivina) entiendo la perversión en 


4 


AN] http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx 


el sentido de decadencia; sostengo que todos los valores en que 
hoy la humanidad sintetiza sus más altos deseos son valores de 
decadencia. 

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un 
individuo, cuando pierde sus instintos, cuando escoge y 
predica lo nocivo. Una historia de los sentimientos superiores, 
de los ideales de la humanidad -y es posible que yo la escriba-, 
sería tal vez la explicación de por qué el hombre se ha 
pervertido de este modo. Para mí, la misma vida es instinto de 
crecimiento, de duración, de acumulación de fuerzas, de poder: 
donde falta la voluntad de poderío, hay decadencia. Sostengo 
que a todos los supremos valores de la humanidad les falta esta 
voluntad; que los valores de decadencia, los valores nihilistas, 
dominan bajo los nombres más sagrados. 


LA RELIGIÓN DE LA COMPASIÓN SE LLAMA 
CRISTIANISMO.- La compasión está en contradicción con las 
emociones tónicas que elevan la energía del sentimiento vital, 
produce un efecto depresivo. Con la compasión crece y se 
multiplica la pérdida de fuerzas que en sí el sufrimiento aporta 
ya a la vida. Hasta el sufrimiento se hace contagioso por la 
compasión; en ciertas circunstancias, con la compasión se 
puede llegar a una pérdida complexiva de vida y de energía 
vital, que está en una relación absurda con la importancia de la 
causa (el caso de la muerte del Nazareno). Este es el primer 
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punto de vista; pero hay otro más importante. Suponiendo que 
se considera la compasión por el valor de las reacciones que 
suele provocar, su carácter peligroso para la vida aparece a una 
luz bastante más clara. La compasión dificulta en gran medida 
la ley de la evolución, que es la ley de la selección. Conserva lo 
que está pronto a perecer; combate a favor de los desheredados 
y de los condenados de la vida, y manteniendo en vida una 
cantidad de fracasados de todo linaje, da a la vida misma una 
aspecto hosco y enigmático. Se osó llamar virtud a la 
compasión (mientras que en toda moral noble es considerada 
como debilidad); se ha ido más allá; se ha hecho de ella la 
virtud, el terreno y el origen de todas las virtudes; pero esto fue 
ciertamente hecho (cosa que se debe tener siempre en cuenta) 
desde el punto de vista de una filosofía que era nihilista, que 
llevaba escrita en su escudo la negación de la vida. 
Schopenhauer estaba con ella en su derecho; con la compasión, 
la vida es negada y se hace más digna de ser negada; la 
compasión es la práctica del nihilismo. Digámoslo otra vez: este 
instinto depresivo y contagioso dificulta aquellos instintos que 
tienden a la conservación y al aumento de valor de la vida: 
tanto en calidad de multiplicador de la miseria, cuanto en 
calidad de conservador de todos los miserables es un 
instrumento capital para el incremento de la decadencia; la 
compasión nos encariña con la nada... No se dice la nada; en 
lugar de la nada, se dice el más allá, o Dios, o la verdadera vida, 
o el Nirvana, la redención, la beatitud... Esta inocente retórica, 
que proviene del reinado de la idiosincrasia moral-religiosa, 
aparece de pronto bastante menos inocente si se comprende 


6 
AN] http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx 


qué tendencia se encubre aquí bajo el manto de frases sublimes: 
la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer era hostil a la vida, 
por esto hizo de la compasión una virtud... Aristóteles vio en la 
compasión, como es sabido, un estado de ánimo morboso y 
peligroso, que fuera bueno tratar de cuando en cuando con un 
purgante; consideró la tragedia como una catarsis... En 
realidad, partiendo del instinto de la vida, se debería crear un 
medio para asestar un golpe a una acumulación morbosa y 
peligrosa de compasión, como era representada por el caso de 
Schopenhauer (y también por toda nuestra decadencia literaria 
y artística de San Petersburgo a París, de Tolstoy a Wagner); 
para hacerla estallar... Nada más alsano en nuestra malsana 
modernidad que la compasión cristiana. Ser aquí médico, ser 
aquí implacable, poner aquí el cuchillo, esto nos compete a 
nosotros, esto es nuestro modo de amar a los hombres; de este 
modo somos filósofos nosotros, los hiperbóreos. 


Preciso es decir aquí quiénes son nuestros contrarios: los 
teólogos y todo lo que tiene en su cuerpo sangre de teólogo, 
toda nuestra filosofía, es preciso haberla visto dentro de sí; se 
debe haber muerto por ella para no admitir más bromas en este 
punto (la libertad de pensamiento de nuestros investigadores 
de la naturaleza y fisiólogos es para mí una broma; les falta la 
pasión en estas cosas, el haber sufrido por ellas). Esta 
intoxicación va mucho más allá de lo que se cree; yo vuelvo a 
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encontrar los instintos teológicos de la presunción allí donde 
hoy se siente la gente idealista, dondequiera que, so pretexto de 
un origen elevado, se pretende el derecho de mirar la realidad 
con aire superior y lejano... El idealista, lo mismo que el 
sacerdote, tiene en su mano todos los grandes conceptos (y no 
solo en la mano), los pone en juego, con benévolo desprecio, 
contra el intelecto, los sentidos, los honores, el vivir bien, la 
ciencia, y ve tales cosas por debajo de sí como fuerzas dañinas y 
seductoras, sobre las cuales el espíritu se libra existiendo 
puramente para sí: como si la humildad, la castidad, la pobreza, 
en una palabra, la santidad no hubiese hasta ahora hecho a la 
vida un mal infinitamente mayor que cualquier vicio u otra 
cosa terrible... 

El espíritu puro es la mentira pura... Mientras el sacerdote 
sea considerado como una especie superior de hombre, el 
sacerdote, que es el negador, el calumniador, el envenenador de 
la vida por profesión, no dará respuesta a la pregunta: ¿qué es 
la verdad? Ya se ha invertido la verdad cuando el consciente 
abogado de la nada y de la negación es considerado como el 
representante de la verdad... 


Yo declaro la guerra a este instinto de teólogos; 
dondequiera encontramos sus huellas. El que en su cuerpo 
tiene sangre de teólogo, tiene a priori una posición oblicua y 
deshonesta frente a las cosas. El pathos que de aquél se 
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desarrolla se llama fe: que es un cerrar los ojos ante sí una vez 
para siempre, para no padecer el aspecto de una insanable 
falsedad. Se hace así una moral, una virtud, una santidad de 
esta defectuosa óptica con la que se observan todas las cosas, 
se confunde la buena conciencia con la falsa visión, se exige 
que ninguna otra cualidad óptica tenga valor en adelante, una 
vez que se ha hecho sacrosanta la propia con los nombres de 
Dios, redención, eternidad. Yo exhumo dondequiera el 
instinto teológico; es la forma más difundida y realmente más 
subterránea de falsedad que existe en la tierra. Lo que un 
teólogo siente como verdadero debe ser falso: en esto hay casi 
un criterio de verdad. Su más profundo instinto de 
conservación veda que la realidad sea honrada en cualquier 
punto o tome simplemente la palabra. Donde llega la 
influencia de los teólogos, el juicio de valor queda invertido; 
verdadero y falso son necesariamente trocados; lo más nocivo 
a la vida, aquí es llamado "verdadero": lo que la eleva, la 
aumenta, la afirma, la justifica y la hace triunfar, se llama 
falso... Si acontece que los teólogos tienden la mano al poder, a 
través de la conciencia de los principios o de los pueblos, no 
dudamos de lo que sucederá siempre: la voluntad del fin, la 
voluntad nihilista quiere el poder... 
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Los alemanes me entienden fácilmente cuando digo que la 
filosofía ha sido estropeada por la sangre de los teólogos. El 
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sacerdote protestante es el abuelo de la filosofía alemana, el 
protestantismo es el pecado original de esta filosofía. Definición 
del protestantismo: la hemiplejía del cristianismo y de la 
razón... Basta pronunciar las palabras “seminario de Tubinga” 
para comprender lo que es en el fondo la filosofía alemana: una 
teología insidiosa... Los bávaros han sido los mejores 
mentirosos de Alemania; mienten inconscientemente... ¿De 
dónde nació la gloria de que al advenimiento de Kant 
prevaleciese el mundo de los doctores alemanes, mundo 
compuesto en sus tres cuartas partes de hijos de pastores y de 
maestros? ¿De dónde nació la persuasión alemana de que con 
Kant comenzó una crisis de mejoramiento? 

El instinto de teólogo que hay en el doctor alemán adivinó 
qué se hacía entonces posible... Se abría un camino indirecto 
hacia el antiguo ideal; el concepto de mundo verdadero, el 
concepto de la moral considerada como esencia del mundo 
(estos dos pérfidos errores, los más pérfidos de todos los 
errores), desde entonces, en virtud de un escepticismo 
mezclado y hábil, eran de nuevo, si no demostrables, por lo 
menos no refutables... La razón, el derecho de la razón, no llega 
tan lejos... De la realidad se había hecho una apariencia; se 
había hecho realidad de un mundo completamente falso, del 
mundo del ser... El éxito de Kant es simplemente un éxito de 
teólogos; Kant, como Lutero, como Leibniz, fue un obstáculo 
más en la probidad alemana, en sí no muy sólida... 
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UNA PALABRA MÁS CONTRA KANT MORALISTA.- 
Una virtud ha de ser una invención nuestra, una defensa y una 
necesidad de uno mismo; en todo otro caso será simplemente 
un peligro. Lo que no es una condición de nuestra vida, la 
perjudica; una virtud derivada simplemente de un sentimiento 
de respeto frente al concepto de virtud, como Kant quería, es 
dañosa. La virtud, el deber, el bien en sí, el bien con el carácter 
de la impersonalidad y de la validez universal, son quimeras en 
las que se manifiesta la decadencia, el último agotamiento de la 
vida, la cicatería de Kónigsberg. Las más profundas leyes de la 
conservación y del crecimiento ordenan lo contrario; esto es, 
que cada cual encuentre la propia virtud, el propio imperativo 
categórico. Un pueblo perece cuando confunde sus deberes con 
el concepto de deber en general. Nada arruina más honda y 
más íntimamente que aquel deber impersonal, aquel sacrificio 
ante el Moloch de la abstracción. 

¡Y no se ha considerado peligroso para la vida el 
imperativo categórico de Kant! Sucede que el instinto de los 
teólogos lo tomó bajo su protección. Una acción a la cual nos 
impulsa el instinto de la vida tiene en el goce la demostración 
de su justicia; mientras que aquel nihilista de entrañas 
dogmático-cristianas consideraba el goce como una objeción... 

¿Qué es lo que más rápidamente destruye a un hombre 
sino el laborar, pensar, sentir, sin una interna necesidad, sin una 
elección personal profunda, sin alegría, como autómata, del 
deber? Esta, es precisamente la fórmula de la decadencia hasta 
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el idiotismo... Kant se volvió idiota. ¡Y fue contemporáneo de 
Goethe! ¡Y esta araña funesta fue considerada como el filósofo 
alemán, y lo sigue siendo!... Me cuidaré de decir lo que pienso 
de los alemanes... ¿Acaso Kant no vio en la Revolución francesa 
el paso de la forma inorgánica del Estado a su forma orgánica? 
¿No se preguntó si existía un hecho que puede ser explicado de 
otro modo que por una disposición moral de la humanidad, de 
suerte que con él, de una vez para todas, sea demostrada la 
tendencia de la humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant: 
Eso es la revolución. El instinto que fracasa en todo y en todos, 
la antinaturaleza como instinto, la decadencia alemana como 
filosofía, eso es Kant. 
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Dejo a un lado a algunos escépticos, el único tipo respetable 
en la historia de la filosofía; todos los demás desconocen las 
primeras exigencias de la probidad intelectual. Todos los que 
hacen como las damiselas, esos grandes charlatanes y monstruos, 
consideran ya como argumentos los bellos sentimientos, los altos 
pechos como un fuelle de la divinidad, la convicción como un 
criterio de verdad. Por último, Kant intentó también, con 
inocencia alemana, dar aspecto científico a esta forma de 
corrupción, a esta falta de conciencia intelectual, con el concepto 
de razón práctica; inventó propiamente una razón hecha a 
propósito para los casos en que no nos debemos preocupar de la 
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razón; esto es, cuando oímos la de la moral, el sublime precepto 
del “tú debes”. 

Si se considera que en casi todos los pueblos el filósofo es 
un desarrollo ulterior del tipo del sacerdote, no nos sorprenderá 
ya esta herencia del sacerdote, la acuñación de moneda para sí 
mismo. Cuando se tienen deberes sagrados, por ejemplo, el de 
salvar a los hombres, perfeccionarlos, redimirlos; cuando se 
lleva en el pecho la divinidad; cuando se es intérprete de 
imperativos ultramundanos, con semejante misión se está fuera 
de todas las valoraciones simplemente conformes a la razón, se 
está ya santificado por semejante misión, se es ya el tipo de un 
orden superior... ¿Qué le importa a un sacerdote la ciencia? 
¡Está harto por encima de ella! ¡Y el sacerdote ha dominado 
hasta ahora! ¡Él fijó las nociones de verdadero y de falso! 
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No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, 
espíritus libres, somos ya una transmutación de todos los 
valores, una declaración viva de guerra y de victoria a todas las 
viejas ideas de verdadero y no verdadero. Las perspectivas más 
excelentes son las que se han encontrado más tarde; pero las 
perspectivas más excelentes son los métodos. 

Todos los métodos, todas las premisas de nuestra moderna 
mentalidad científica tuvieron en contra, durante miles de años, 
el más profundo desprecio; por ello se estaba excluido del 
comercio con los hombres honrados, se pasaba por enemigo de 
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Dios, por despreciador de la verdad, por poseído del demonio. 
En calidad de caracteres científicos se era chandala... Está contra 
nosotros todo el pathos de la humanidad, su concepto de lo que 
debe ser verdadero, de lo que debe estar al servicio de la 
verdad, todo imperativo tú debes se volvió hasta ahora contra 
nosotros... Nuestros objetos, nuestras prácticas, nuestra manera 
silenciosa, prudente, desconfiada, todo esto pareció a la 
humanidad completamente indigno y despreciable. 

Por último, se podrá demandar equitativamente si no fue 
justamente un gusto estético el que tuvo a la humanidad en tan 
larga ceguera; exigía de la verdad un efecto pintoresco; exigía 
también que el investigador obrase rudamente sobre los 
sentidos. Nuestra modestia repugnó durante mucho tiempo su 
gusto; ¡oh, cómo adivinaron esos paveznos de Dios!... 
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Hemos renovado los métodos. En todos los campos somos 
ahora más modestos. Ya no derivamos al hombre del espíritu, 
de la divinidad; le hemos colocado entre los animales. Para 
nosotros es el animal más fuerte, porque es el más astuto: 
consecuencia de ello es su intelectualidad. 

Por otra parte, nos precavemos de una vanidad que querría 
hacer oír su voz también aquí; aquella según la cual el hombre 
sería la gran intención recóndita de la evolución animal. No es 
en modo alguno el coronamiento de la creación; junto a él, toda 
criatura se encuentra al mismo nivel de perfección... Y al 
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sostener esto, sostenemos aún demasiado; el hombre es, en un 
sentido relativo, el animal peor logrado, el más enfermizo, el 
más peligrosamente desviado de sus instintos, aunque por 
cierto, a pesar de todo esto, es el más interesante. 

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el 
primero que con venerable audacia aventuró la idea de 
considerar al animal como una máquina; toda nuestra fisiología 
se afana por demostrar esta proposición. 

Pero nosotros, lógicamente, no ponemos, como Descartes, 
aparte al hombre, lo que hoy, en general, se comprende del 
hombre, llega exactamente hasta el punto en que es 
comprendido como una máquina. Otrora se concedía al hombre, 
como un don proveniente de un poder superior, el libre albedrío; 
hoy le hemos quitado incluso la voluntad, en el sentido de que 
por voluntad no se puede entender una facultad. La antigua 
palabra voluntad sirve solo para indicar una resultante, una 
especie de reacción individual que sigue necesariamente a una 
cantidad de estímulos, en parte contradictorios y en parte 
concordantes; la voluntad no obra ya, no mueve ya... 

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espíritu, 
se columbraba la prueba de su alto origen, de su divinidad; 
para hacer perfecto al hombre se le aconsejó que ocultara en si 
los sentidos lo mismo que las tortugas, que suspendiera sus 
relaciones con los hombres, que depusiera la envoltura mortal, 
entonces habría quedado de él lo principal: el espíritu puro. 
También sobre este punto pensamos nosotros mejor; el ser 
consciente, el espíritu es considerado por nosotros 
precisamente como síntoma de una relativa imperfección del 
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organismo, como un intentar, un tentar, un fallar; como una 
fatiga en la que se gasta inútilmente mucha fuerza nerviosa; 
nosotros queremos que una cosa cualquiera pueda ser hecha de 
modo perfecto hasta cuando es hecha conscientemente. El 
espíritu puro es una pura impertinencia; si quitamos de la 
cuenta el sistema nervioso y los sentidos, la envoltura mortal, 
erramos el cálculo, y nada más. 
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Ni la moral ni la religión entran en contacto en el 
cristianismo con un punto cualquiera de la realidad. Causas 
puramente imaginarias (Dios, alma, yo, espíritu, libre albedrío 
y también voluntad no libre), efectos puramente imaginarios 
(pecado, redención, gracia, castigo, perdón de los pecados). 
Relaciones entre criaturas imaginarias (Dios, espíritu, alma); 
una ciencia natural imaginaria (antropocéntrica; falta completa 
de la noción de las causas naturales); una psicología imaginaria 
(completo desconocimiento de sí mismo, interpretación de 
sentimientos generales placenteros o desplacenteros; por 
ejemplo, de los estados del nervio simpático, con la ayuda del 
lenguaje figurado de una idiosincrasia religiosa-moral; 
arrepentimiento, remordimiento, tentación diabólica, la 
proximidad de Dios); una teología imaginaria (el reino de Dios, 
el juicio final, la vida eterna). 

Este mundo, de pura ficción, se distingue perjudicialmente 
del mundo de los sueños, en que desvalora, niega la realidad. 
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En cuanto el concepto de naturaleza fue encontrado como 
opuesto al de Dios, la palabra natural debía ser sinónima de 
reprobable; todo aquel mundo de ficción tiene su raíz en el odio 
contra lo natural (contra la realidad); es la expresión de un 
profundo disgusto de la realidad... Pero con esto todo queda 
explicado. ¿Quién es el que tiene motivos para salir, con una 
mentira, de la realidad? El que sufre por ella. Pero sufrir por la 
realidad significa ser una realidad mal lograda... El predominio 
de los sentimientos de desplacer sobre los de placer es la causa 
de aquella moral y aquella religión ficticias; pero ese 
predominio suministra la fórmula de la decadencia. 
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La crítica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica 
conclusión. 

En este concepto venera el cristiano las condiciones en 
virtud de las cuales se distinguen sus propias virtudes: 
proyecta el goce que encuentra en sí mismo su sentimiento de 
poderío en un ser al cual pueda estar agradecido por estas 
cualidades. Quien es rico quiere donar; un pueblo feroz tiene 
necesidad de un Dios para hacer sacrificios... 

La religión, dentro de estas mismas premisas, es una forma 
de gratitud. Se es reconocido consigo mismo, para esto se tiene 
necesidad de un Dios. Un Dios semejante debe poder ayudar y 
damnificar, debe ser amigo y enemigo; se le admira en el bien 
como en el mal. 
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La castración, contraria a la naturaleza, de un Dios para 
hacer de él un Dios solo del bien, estaría aquí fuera de toda 
deseabilidad. Hay necesidad del Dios malo tanto como del Dios 
bueno; no se debe la propia existencia precisamente a la 
tolerancia, a la filantropía... ¿Qué importancia tendría un Dios 
que no conociera la cólera, la venganza, la envidia, el escarnio, 
la violencia? ¿Que no conociera ni siquiera los fascinadores 
apasionamientos de la victoria y del aniquilamiento? 

Semejante Dios no se concebiría; ¿qué objeto tendría? Claro 
está que cuando un pueblo perece, cuando siente desvanecerse 
definitivamente la fe en su porvenir, la esperanza en su 
libertad, cuando la sujeción le parece la primera utilidad y las 
virtudes del esclavo son para él condiciones de conservación, 
entonces su Dios también debe transformarse. 

Entonces se hace astuto, miedoso, modesto, aconseja la paz 
del alma, el no odiar, la indulgencia hasta el amor del amigo y 
del enemigo. 

Moraliza siempre, se arrastra en la caverna de las virtudes 
privadas, se convierte en Dios para todos, se hace un hombre 
privado, cosmopolita... 

En otro tiempo, el Dios representaba un pueblo, la fuerza 
de un pueblo, todo lo que de agresivo y de sediento de poderío 
anidaba en el alma de un pueblo: ahora es simplemente el buen 
Dios... 

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la 
voluntad de poderío, y entonces serán los Dioses de un pueblo, 
o son la incapacidad de poderío, y entonces se hacen 
necesariamente buenos... 
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Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderío, 
se da siempre a la vez una regresión fisiológica, una 
decadencia. La divinidad de la decadencia, mutilada de sus 
virtudes y de sus instintos viriles, es ahora necesariamente el 
Dios de los degenerados fisiológicamente, de los débiles. Estos 
no se llaman a sí mismos los débiles; se llaman los “buenos”... 
Se comprende sin necesidad de explicaciones en qué momento 
de la historia se hace justamente posible la ficción dualística de 
un Dios bueno y de un Dios malo. Con el mismo instinto con 
que los sometidos rebajan su Dios al grado de bien en sí, 
cancelan las cualidades buenas del Dios de los vencedores: se 
vengan de su amo, haciendo del Dios de estos un diablo. El 
Dios bueno es así también el diablo; ambos son partes de la 
decadencia. 

¿Cómo es posible haberse rendido tanto a la simpleza de 
los teólogos cristianos, que se haya llegado a decretar con ellos 
que la evolución del concepto de Dios, del Dios de Israel, del 
Dios de un pueblo al Dios cristiano, al compendio de todos los 
bienes, es un progreso? Pero el mismo Renan lo decretó así. 
¡Como si Renan tuviera el derecho de ser simple! Sin embargo, 
lo contrario salta a los ojos. Si la suposición de la vida 
“ascendente”, si todo lo que es fuerte, valeroso, soberano, fiero, 
es eliminado del concepto de Dios; si, paulatinamente, Dios se 
rebaja hasta llegar a ser el símbolo de un báculo para los 
fatigados, un áncora de salvación para todos los náufragos: si 
llega a ser el Dios de los pobres, el Dios de los pecadores, el 
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Dios de los enfermos por excelencia, y el predicado de salvador, 
redentor, queda, por decirlo así, como el predicado divino en 
general, ¿de qué nos habla semejante transformación, semejante 
reducción de la divinidad? En efecto; con esto el reino de Dios 
ha llegado a ser más grande. En otro tiempo, Dios solo tenía su 
pueblo, su pueblo elegido. Después se marchó al extranjero, lo 
mismo que su pueblo, en peregrinación, y desde entonces no 
residió ya fijamente en parte alguna: desde que se encontró 
dondequiera en su casa, él, el gran cosmopolita, desde que no 
tuvo de su parte el gran número y la mitad de la tierra. Pero el 
Dios del gran número, el demócrata entre los dioses, no por 
esto se hizo un fiero Dios pagano; siguió siendo hebreo, siguió 
siendo el Dios de todos los rincones y lugares oscuros, de todos 
los barrios insalubres del mundo entero... Luego como antes, su 
reino mundial es un reino del mundo subterráneo, un hospital, 
un reino de ghetto... Y él mismo es tan pálido, tan débil, tan 
decadente... Hasta los más pálidos entre los pálidos se hicieron 
dueños de él; los señores metafísicos, los albinos de la idea. 
Estos tejieron lentamente en torno a él su telaraña, hasta que él, 
hipnotizado por sus movimientos, se convirtió a su vez en una 
araña, en un metafísico. Y entonces tejió el mundo, sacándolo 
de sí mismo -sub specie Spinozae-; entonces se transfiguró en 
un ser cada vez más sutil y pálido, se convirtió en ideal, se hizo 
espíritu puro, llegó a ser lo absoluto, la cosa en sí... Decadencia 
de un Dios: Dios se hizo cosa en sí... 
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El concepto cristiano de Dios- el Dios entendido como Dios 
de los enfermos, como araña, como espíritu- es uno de los 
conceptos más corrompidos de la divinidad que se han forjado 
sobre la tierra; quizá represente el nivel más bajo en la 
evolución descendente del tipo de los dioses. Dios, degenerado 
hasta ser la contradicción de la vida, en vez de ser su 
glorificación y su eterna afirmación. La hostilidad declarada a la 
vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir, en el concepto de 
Dios. Dios, convertido en fórmula de toda calumnia, de toda 
mentira del más allá. ¡La nada divinizada en Dios, la voluntad 
de la nada santificada! 
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El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional 
no hayan rechazado al Dios cristiano no hace honor 
verdaderamente a sus cualidades religiosas, para no hablar del 
buen gusto. Debieran haberse sacudido semejante aborto de la 
decadencia, enfermizo, decrépito. 

Pero como no se libraron de él, pesa sobre ellas, una 
maldición; acogieron en todos sus instintos la enfermedad, la 
vejez, la contradicción; desde entonces no crearon ya ningún 
Dios. ¡En casi dos milenios, ni un solo nuevo Dios! Pero, en 
cambio, sostuvieron siempre, como si existiera de derecho, 
como un ultimum y un maximum de la fuerza que crea los 
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dioses, del creator espíritus en el hombre, este Dios, digno de 
compasión, del monótono teísmo cristiano. Esta híbrida 
creación de decadencia extraída del cero, que es concepto de 
contradicción, en la que todos los instintos de la decadencia, 
todas las vilezas y los tedios del alma encuentran su sanción. 
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No desearía haber ofendido, con mi condenación del 
cristianismo, una religión afín, que ha prevalecido sobre el 
cristianismo por el número de los que la profesan: el budismo. 
Ambas están vinculadas entre sí como religiones nihilistas, son 
religiones de decadencia; pero se distinguen una de otra del 
modo más notable. Si hoy se pueden parangonar entre sí, es 
cosa de que el crítico del cristianismo está profundamente 
agradecido a los doctos indios. 

El budismo es cien veces más realista que el cristianismo; 
tiene en su cuerpo la herencia de la posición objetiva y audaz 
de los problemas; viene después de un movimiento filosófico 
durante cientos de años; cuando llega, la idea de Dios está ya 
acabada. El budismo es la única religión realmente 
positivista que la historia nos muestra, aun en su teoría del 
conocimiento (un severo fenomenalismo); no habla ya de 
lucha contra el pecado, sino que, dando plena razón a la 
realidad, dice lucha contra el sufrir. Tiene -y esto le distingue 
profundamente del  cristianismo- detrás de sí la 
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automistificación de los conceptos morales; está, hablando en 
mi lenguaje, más allá del bien y del mal. 

Los dos hechos fisiológicos sobre los cuales se funda y que 
tiene presentes son: en primer lugar, una excesiva irritabilidad 
de la sensibilidad, que se manifiesta como refinada capacidad 
para el dolor; en segundo lugar, excesiva espiritualización, un 
vivir demasiado largo entre conceptos y procedimientos 
lógicos, por el cual el instinto de la persona ha quedado 
lesionado en provecho del instinto impersonal (ambos son 
estados de ánimo, que por lo menos algunos de mis lectores, los 
objetivos, conocerán por experiencia como los conozco yo). A 
base de estas condiciones fisiológicas se ha producido una 
depresión: esta la combate Buda con la higiene. Contra la 
depresión, emplea la vida al aire libre, la vida errante; la 
sobriedad y la selección en los manjares; la prudencia ante los 
licores; igualmente la vigilancia contra todas las emociones que 
producen bilis y calentamiento de la sangre; ninguna 
preocupación, ni para sí ni para los demás. Reclama ideas que 
calmen y serenen, encuentra medios para desembarazarse de 
las ideas contrarias. Imagina la bondad, el ser bueno, como 
favorable a la salud. La oración es excluida, así como el 
ascetismo; nada de imperativos categóricos, ninguna 
constricción en general, ni siquiera en el seno de las 
comunidades conventuales (de las cuales se puede salir). 

Todos estos fueron medios para fortalecer aquella 
excitabilidad demasiado grande. Precisamente por esto no exige 
ninguna lucha contra los que piensan de modo distinto; contra 
nada se defiende más su doctrina que contra el sentimiento de 
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la venganza, de la aversión, del rencor (la enemistad no termina 
mediante la enemistad: este es el conmovedor retornello de 
todo el budismo)... Y esto con razón: precisamente estas 
emociones serían totalmente malsanas con relación al fin 
dietético principal. El cansancio intelectual, que ha encontrado 
existente, y que se expresa en una demasiado grande 
objetividad (o sea, debilitamiento del interés individual, 
pérdida del centro de gravedad de egoísmo) es combatida por 
él refiriendo rigurosamente a la persona los intereses más 
espirituales. En la doctrina de Buda, el egoísmo se convierte en 
deber; la sentencia solo es necesaria una cosa, la pregunta 
¿cómo te librarás del sufrimiento?, regulan y circunscriben todo 
el régimen espiritual. 

(Quizá se deba recordar aquel ateniense que hizo 
igualmente guerra a la ciencia pura, Sócrates, que elevó 
también, en el reino de los problemas, el egoísmo personal al 
grado de moral.) 
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Condición preliminar del budismo es un clima muy suave, 
una gran dulzura y liberalidad en las costumbres, la ausencia 
del militarismo, y el hecho de que el movimiento tenga su foco 
en las clases superiores y hasta en las clases doctas. Se quiere la 
serenidad, la calma, la ausencia de deseos como meta suprema, 
y se alcanza esta meta. 


24 


AN] http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx 


El budismo no es una religión en que se aspire 
simplemente a la perfección: la perfección es el caso normal. 

En el cristianismo aparecen ante todo los instintos de los 
sojuzgados y de los oprimidos; los estratos más bajos son los 
que buscan en él la salvación. En él la casuística del pecado, la 
crítica de sí mismo, la inquisición de la conciencia es ejercida 
como ocupación, como remedio contra el aburrimiento; sin 
cesar se mantiene vivo el afecto hacia un poderoso, llamado 
Dios (mediante la oración); lo más alto es considerado 
inaccesible, es tenido como don, como gracia. Falta también la 
publicidad; el escondite, el lugar oscuro, es cristiano. El 
cuerpo es despreciado, la higiene repudiada como 
sensualidad; la Iglesia se previene hasta contra la limpieza (la 
primera medida tomada por los cristianos en España después 
de la expulsión de los moriscos fue la clausura de los baños 
públicos, de los cuales solo en Córdoba había unos doscientos 
setenta). Cristiano es un cierto sentido de la crueldad, contra sí 
mismo y contra los demás; el odio contra los infieles; la 
voluntad de persecución. Ante todo se cultivan las imágenes 
foscas y excitantes: los estados de ánimo más deseados, 
designados con los nombres más altos, los estados 
epileptoides: se practica la dieta para favorecer los estados 
morbosos y para sobrexcitar los nervios. Cristiana es la 
enemistad mortal hacia los poderosos de la tierra, hacia los 
nobles y, al mismo tiempo, una secreta concurrencia (se les 
deja el cuerpo, se quiere solamente el alma)... Cristiano es el 
odio contra el espíritu, contra la fiereza, contra el valor, contra 
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la libertad, el libertinaje del espíritu; cristiano es el odio contra 
los sentidos, contra toda clase de goces. 


22 


Cuando el cristianismo abandonó su primitivo terreno, es 
decir los estratos sociales más humildes, el “subsuelo” del 
mundo antiguo; cuando alcanzó poderío entre los pueblos 
bárbaros, no contó ya, como condición preliminar en su nuevo 
terreno, con hombres fatigados, sino con hombres interiormente 
salvajes que se destrozaban recíprocamente: el hombre fuerte, 
pero mal constituido. El descontento de sí propio, el 
sufrimiento de sí mismo, no es ya aquí como entre los budistas 
una excesiva excitabilidad y capacidad de dolor, sino, en 
cambio, más bien un deseo preponderante de desfogar la 
tensión interna en acciones e ideas hostiles. El cristianismo tuvo 
necesidad de conceptos y valores bárbaros para hacerse dueño 
de los bárbaros: tales son el sacrificio del primogénito, el beber 
sangre en la sagrada comunión, el desprecio del espíritu y de la 
cultura; el tormento en todas sus formas, corporal y espiritual; 
la gran pompa del culto. El budismo es una religión para 
hombres tardíos, ¡para razas  bonachonas, Suaves, 
ultraespirituales, que sienten fácilmente el dolor (Europa no 
está todavía, ni mucho menos, madura para el budismo): es una 
reconducción de aquellas razas a la paz y a la serenidad, a la 
dieta en las cosas del espíritu, a un cierto endurecimiento en las 
cosas corporales. El cristianismo quiere dominar sobre animales 
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de presa: su procedimiento es convertirlos en enfermos: el 
debilitamiento es la receta cristiana para la domesticación, para 
la civilización. El budismo es una religión encaminada al fin y 
estancamiento de la civilización, el cristianismo no encuentra 
aún la civilización ante sí; en circunstancias la crea. 
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Digamos también que el budismo es cien veces más frío, 
más veraz, más objetivo. No tiene necesidad de hacer decentes 
sus sufrimientos, su capacidad de dolor, mediante la 
interpretación del pecado; dice simplemente lo que piensa: yo 
sufro. Para el bárbaro, en cambio, el sufrir no es nada de 
respetable en sí: precisamente tiene necesidad de una 
interpretación para confesarse a si mismo que sufre (su instinto 
le lleva más bien a negar el sufrimiento, a soportarlo en 
silencio). En este caso la palabra diablo fue un beneficio; de esta 
manera se consiguió un enemigo muy poderoso y temible, ya 
no hubo necesidad de avergonzarse de sufrir por tal enemigo. 

El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que 
pertenecen al Oriente. En primer lugar, sabe que es 
completamente igual que una cosa sea o no sea verdadera, y 
que lo que importa es la medida en que es creída verdadera. La 
verdad y la creencia en la verdad de una cosa son dos mandos 
de intereses completamente extraños el uno al otro, son casi dos 
mundos opuestos, se va del uno al otro por caminos 
profundamente diversos. Conocer esto forma casi la sabiduría 
en Oriente: así lo comprende el brahmán, así lo comprende 
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Platón, y todos los discípulos de la ciencia esotérica. Si, por 
ejemplo, se encuentra alguna felicidad en creerse libres de 
pecado, como premisa de esto no es necesario que el hombre 
sea pecador, sino que se sienta pecador. Pero si sobre todo es 
necesaria en general una fe, se debe desacreditar la razón, la 
lógica, la especulación: el camino que conduce a la verdad es un 
camino ilícito. 

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho 
mayor que cualquier felicidad realmente experimentada. Hay 
que sostener a los que sufren con una esperanza que no pueda 
ser contradicha con ninguna realidad, que no pueda ser 
eliminada por el cumplimiento; mediante una esperanza en el 
más allá. (Precisamente a causa de esta su idoneidad para 
sostener a los infelices, la esperanza fue considerada por los 
griegos como el mal de los males, como el mal verdaderamente 
pérfido: es el fondo de la caja de los males.) Para que sea 
posible el amor, Dios debe ser una persona; para que los 
instintos más bajos puedan tener voz, Dios debe ser joven. Ante 
todo hay que poner al fervor de las mujeres un santo que sea 
bello, al de los hombres a una María. Porque hay que establecer 
la premisa de que el cristianismo quiere dominar en un terreno 
en el que los cultos afrodisíacos o de Adonis han determinado 
el concepto del culto. La exigencia de la castidad refuerza la 
vehemencia y la profundidad del instinto religioso, hace que el 
culto sea más ardiente, más entusiasta, más lleno de alma. 

El amor es el estado de ánimo en que el hombre ve con 
preferencia las cosas tal como estas no son. En el amor, la fuerza 
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de la ilusión ha llegado a culminar, así como aquella fuerza que 
suaviza y transfigura. 

En el amor se soporta más que en cualquier otro estado, se 
tolera todo. Se trataba de encontrar una religión en que se 
pudiera ser amado: con esto se está por encima de las peores 
vicisitudes de la vida, ya no se sienten. Esto por lo que se refiere 
a las tres virtudes cristianas: fe, esperanza y amor: yo las llamo 
las tres habilidades cristianas. El budismo es demasiado tardío, 
demasiado positivista, para ser tenido como sabio en esta 
forma. 
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Aquí estudio solo el problema del nacimiento del 
cristianismo. 

La primera proposición para resolverlo es esta: el 
cristianismo solo se puede comprender partiendo del terreno en 
que ha crecido; no es un movimiento contrario al instinto 
judaico; por el contrario, es su consecuencia lógica, es una 
ulterior conclusión en la terrible lógica de aquel instinto. En la 
fórmula del Redentor: La salvación viene de los hebreos. 

La segunda proposición es esta: el tipo psicológico del 
Galileo es aún reconocible, pero solo en su completa 
degeneración (que es al mismo tiempo una mutilación y una 
enorme adición de rasgos extranjeros), pudo servir para lo que 
estaba destinado, o sea para dar el tipo de un redentor de la 
humanidad. 
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Los hebreos son el pueblo más extraordinario en la historia 
del mundo, porque, colocados ante el problema de ser o no ser, 
con conciencia totalmente admirable prefirieron el ser a toda 
costa; y esta costa fue la falsificación radical de toda la 
naturaleza, de toda naturaleza, de toda realidad, de todo el 
mundo interior, así como de todo el mundo exterior. Trazaron 
un límite contra todas las condiciones en las cuales hasta ahora 
un pueblo podía y debía vivir, se crearon para su uso propio un 
concepto opuesto de condiciones naturales, invirtieron 
sucesivamente la religión, el culto, la moral, la historia, la 
psicología, de un modo irremediable, haciendo de él la 
“contraposición de sus valores naturales". Nosotros 
encontramos una vez más el mismo fenómeno y en 
proporciones enormemente mayores, pero solo todavía como 
una copia: la Iglesia cristiana carece, frente al pueblo de los 
santos, de cualquier pretensión a la originalidad. Precisamente 
por esto, los hebreos son el pueblo más fatal de la historia del 
mundo: con sus ulteriores efectos hicieron de tal manera falsa a 
la humanidad, que aún hoy el cristiano puede tener 
sentimientos antijudaicos sin comprender que él es la "última 
consecuencia del judaísmo”. 

En mi Genealogía de la moral he adoptado por primera 
vez, psicológicamente, el concepto de contraste entre una moral 
noble y una moral de rencor, de las cuales la segunda nace del 
“no” dicho a la primera: pero esta es completamente la moral 
judío-cristiana. Para poder decir no a todo lo que constituye el 
movimiento ascendente de la vida, la buena constitución, el 
poder, la belleza, la afirmación de sí mismo sobre la tierra, el 
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instinto de rencor, hecho aquí numen, tuvo que inventar otro 
mundo, partiendo del cual aquella afirmación de la vida 
aparecía como el mal, como la cosa más reprobable en sí. Desde 
el punto de vista psicológico, el pueblo judío es un pueblo que 
manifiesta una fuerza vital tenacísima, y que, colocado en una 
situación imposible, toma voluntariamente, por la más 
profunda habilidad del instinto de conservación, el partido de 
todos los instintos de la decadencia, no ya dejándose dominar 
por ellos, sino habiendo adivinado en ellos una fuerza con la 
cual se puede desarrollar contra el mundo. 

Los hebreos son lo opuesto a todos los decadentes: tuvieron 
que sostener el partido de los decadentes hasta dar la ilusión, y 
con un non plus ultra del genio histriónico supieron colocarse en 
el vértice de todos los movimiento de decadencia (en calidad 
del cristianismo de Pablo), para crear de sí algo más fuerte que 
un partido cualquiera que afirmase la vida. Para aquella especie 
de hombres que en el judaísmo y en el cristianismo llegó al 
poder, la decadencia es una forma sacerdotal, es solo un medio: 
esta especie de hombres tiene un interés vital en hacer que la 
humanidad enferme y en invertir, en sentido peligroso para la 
vida y calumniador para el mundo, los conceptos de bien y mal, 
verdadero y falso. 
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La historia de Israel tiene un valor inapreciable como 
historia típica de toda desnaturalización de los valores 
naturales: señalaré cinco hechos de esta. 
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En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo 
Israel estaba en relaciones justas, o sea naturales, con las cosas 
todas. Su Javeh era la expresión de la conciencia de poderío, el 
gozo de sí mismo, la esperanza de sí mismo; en él se esperaba 
victoria y salvación, con él se tenía confianza en la naturaleza, 
se aguardaba que la naturaleza diera aquello de que el pueblo 
tenía necesidad, sobre todo la lluvia. Javeh es el Dios de Israel y 
por consiguiente el Dios de la justicia: esta es la lógica de todo 
pueblo fuerte y que posee conciencia perfecta de su propio 
poder. En los ritos festivos se manifiestan estos dos aspectos de 
la afirmación que de sí mismo hace un pueblo: este pueblo es 
reconocedor de los grandes destinos en virtud de los cuales 
ascendió mucho, y de la sucesión de las estaciones y de su 
fortuna en el pastoreo y en la agricultura. 

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el ideal, aún 
cuando estaba ya dolorosamente suprimido en virtud de la 
anarquía en el interior y de los asirios en el exterior. Pero el 
pueblo conservó como aspiración suprema aquella visión de un 
rey buen soldado y juez austero: la conservó sobre todo aquel 
típico profeta (o sea crítico y satírico del momento) llamado 
Isaías. Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El 
viejo Dios no podía ya nada de lo que pudo en otro tiempo. 
Había que abandonarle. 

¿Qué sucedió? Se alteró su concepción, se desnaturalizó su 
concepción: a tal precio se conservó. 

Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con 
Israel, una expresión del sentimiento personal del pueblo: fue 
desde entonces un Dios bajo condiciones...; su concepción fue un 
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instrumento en manos de los agitadores sacerdotales, los cuales 
desde entonces interpretaron toda fortuna como premio y toda 
desventura como castigo de una desobediencia a Dios, aquella 
manera mentirosa de interpretar un pretenso orden moral del 
mundo por la cual, de una vez para siempre, fue invertido el 
concepto natural de causa y efecto. Cuando con el premio y el 
castigo se ha arrojado del mundo la causalidad natural, hay 
necesidad de una causalidad contraria a la naturaleza; y luego 
sigue todo el resto de las cosas innaturales. Un Dios que exige, en 
lugar de un Dios que socorre, que aconseja, que es, en el fondo, el 
verbo de toda feliz inspiración del valor y de la confianza en sí. 
La moral no es ya expresión de las condiciones de vida y de 
crecimiento de un pueblo, no es ya su más profundo instinto de 
vida, sino que se ha vuelto abstracta, se ha vuelto contraria a la 
vida; la moral es la perversión sistemática de la fantasía, es la 
mala mirada para todas las cosas. ¿Qué es la moral judaica, qué 
es la moral cristiana? Es el acaso que ha perdido su inocencia; es 
la desventura manchada con el concepto de pecado; es el 
bienestar considerado como peligro, como tentación; el malestar 
fisiológico envenenado por el gusano del remordimiento... 
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El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, 
falsificado; a este punto no se ciñó el sacerdote judaico. No 
podemos utilizar toda la historia de Israel: echémosla lejos. Así 
dijeron los sacerdotes. Estos sacerdotes realizaron aquel 
prodigio de falsificación, del cual es prueba gran parte de la 
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Biblia: transfirieron al campo religioso el pasado de su propio 
pueblo con un incomparable desprecio de toda tradición, de 
toda realidad histórica; es decir, hicieron de aquel pasado un 
estúpido mecanismo de salvación, un mecanismo de culpa 
contra Javeh y del consiguiente castigo, de devoción a Javeh y 
del consiguiente premio. Experimentaríamos una impresión 
mucho más dolorosa de este vergonzoso acto de falsificación de 
la historia, si la interpretación eclesiástica de la historia, desde 
hace milenios acá, no nos hubiese hecho obtusos para las 
exigencias, de la probidad in historicis. 

Y los filósofos secundaron a la Iglesia: la mentira del orden 
moral del mundo invadió todo el campo de la filosofía 
moderna. ¿Qué significa orden moral del mundo? Que hay, de 
una vez para siempre, una voluntad de Dios respecto de lo que 
el hombre debe hacer o dejar de hacer; que el valor de un 
pueblo, de un individuo, se mide por el grado de obediencia 
prestada a la voluntad divina; que en los destinos de un pueblo, 
de un individuo, se muestra como dominante la voluntad de 
Dios, o sea como punitiva y remunerativa, según el grado de 
Obediencia. La realidad puesta en el lugar de esta miserable 
mentira, significa: una raza parasitaria de hombres que 
prospera únicamente a expensas de todas las formas sanas de la 
vida, la raza del sacerdote, que abusa del nombre de Dios, que 
llama reino de Dios a un estado social en el que el sacerdote fija 
el valor de las cosas, que llama voluntad de Dios a los medios 
con los cuales semejante estado es conseguido o conservado; 
que, con frío egoísmo, mide los pueblos, los tiempos, los 
individuos, por el hecho de que ayuden o contraríen el 
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predominio de los sacerdotes. Obsérvese cómo trabajan los 
sacerdotes: en manos de los sacerdotes hebreos la gran época de 
la historia de Israel se convirtió en una época de decadencia; el 
destierro, la larga desventura, se transformó en un eterno 
castigo por la gran época, por una época en que el sacerdote no 
era aún nada. De las grandes figuras de la historia de Israel, de 
aquellas figuras, muy libres, hicieron, según las necesidades, 
miserables hipócritas o socarrones o ateos, simplificaron la 
psicología de todo gran acontecimiento en la fórmula idiota de 
obediencia o desobediencia a Dios. Un paso más, la voluntad de 
Dios (o sea las condiciones de conservación del poder de los 
sacerdotes) debe ser conocida; a este fin es necesaria una gran 
falsificación literaria, es descubierta una Sagrada Escritura, es 
publicada bajo la pompa hierática, con días de expiación y 
lamentaciones sobre el largo pecado. 

La voluntad de Dios estaba fijada durante dilatado tiempo: 
la desgracia fue que el pueblo se alejó de ella... Ya Moisés había 
recibido la revelación de la voluntad de Dios... ¿Qué sucedió? El 
sacerdote había formulado, con rigor y pedantería, de una vez 
para siempre, hasta los grandes y pequeños impuestos que se 
debían pagar (sin olvidar los mejores trozos de carne, porque el 
sacerdote es un gran devorador de bistec), lo que quiere tener, 
lo que es voluntad de Dios... Desde entonces todas las cosas de 
la vida quedaban reglamentadas de modo que el sacerdote era 
en todas partes indispensable; en todas las vicisitudes naturales 
de la vida, en el nacimiento, en el matrimonio, en las 
enfermedades, en la muerte, para no hablar del sacrificio (de la 
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Cena), aparece el santo parásito, para quitarles su carácter 
natural, o, según su lenguaje, para santificarlas... 

Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural, 
toda institución natural (Estado, tribunales, bodas, asistencia a 
los enfermos y a los pobres), toda exigencia inspirada por el 
instinto de la vida, en resumen, todo lo que tiene en sí su valor, 
es, por el parasitismo del sacerdote (o del orden moral del 
mundo), privado sistemáticamente de valor, opuesto a su valor: 
y luego es precisa una sanción, es necesario un poder 
valorizador que niegue en aquellas cosas la naturaleza, y cree 
para ellas precisamente un valor... El sacerdote desvalora, quita 
santidad a la naturaleza: a este precio, en general, existe. La 
desobediencia de Dios, o sea al sacerdote, a la ley, recibe de 
ahora en adelante el nombre de pecado: los medios para 
reconciliarnos con Dios son, como se ha convenido, medios por 
los que la sujeción al sacerdote es garantizada aún 
profundamente: el sacerdote es el único que puede salvar... 

Desde el punto de vista psicológico, en toda sociedad u 
organización sacerdotal los pecados se hacen indispensables: 
son los verdaderos manipuladores del poder; el sacerdote vive 
de los pecados, tiene necesidad de que haya pecadores... 
Principio supremo: “Dios perdona a los que hacen penitencia”; 
en otros términos: Dios perdona a quien se somete al sacerdote. 
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En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo 


valor natural, toda realidad tenía contra sí los más profundos 
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instintos de la clase dominante, creció el cristianismo, forma de 
enemistad mortal hacia la realidad aún no superada. El pueblo 
santo, que para todas las cosas solo conservaba valores 
sacerdotales y palabras sacerdotales, y, con una lógica de 
argumentación que puede inspirar terror, había separado de sí 
como ejemplo, como mundo, como pecado, todo lo que de 
poderío existía aún en la tierra; este pueblo creó por instinto 
una última fórmula, lógica hasta la negación de sí misma: como 
cristiano, negó hasta la última forma de la realidad, el pueblo 
santo, el pueblo de los elegidos, la misma realidad hebrea. Este 
es un caso de primer orden: el pequeño mundo insurreccional 
que fue bautizado con el nombre de Jesús de Nazaret, es una 
vez más el instinto judaico, en otros términos, el instinto de los 
sacerdotes que no soporta ya al sacerdote como realidad; es la 
invención de una forma de existencia aún más abstracta, de una 
visión del mundo aún más irreal que la que va unida la 
organización de una Iglesia. El cristianismo niega a la Iglesia. 
Yo no sé contra quién se dirigía la insurrección de la cual 
Jesús fue considerado acertada o equivocadamente como autor, 
si no fue contra la Iglesia judaica, dando a la Iglesia 
exactamente el sentido en que hoy tomamos esta palabra. Fue 
una insurrección contra los buenos y los justos, contra los 
Santos de Israel, contra la jerarquía de la sociedad, no contra la 
corrupción de la sociedad, sino contra la casta, el privilegio, el 
orden, la fórmula; fue la incredulidad en los hombres 
superiores, un no dicho a todo lo que era sacerdote y teólogo. 
Pero la jerarquía que con aquella insurrección, aun cuando no 
fuera sino por un momento, se puso en pleito, era la 
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construcción lacustre en que el pueblo hebreo continuó 
existiendo sobre las aguas, la última posibilidad fatigosamente 
conseguida de sobrevivir, el residuo de su existencia política 
particular: un ataque contra ella era un ataque contra el más 
profundo instinto del pueblo, contra la más tenaz voluntad de 
vivir de un pueblo que jamás ha existido en la tierra. 

Este santo anárquico, que llamó a la revuelta contra el 
orden dominante al bajo pueblo, a los réprobos y pecadores; a 
los chandala, en el seno del judaísmo, con un lenguaje, si hemos 
de dar fe a los Evangelios, que aun hoy conduciría a un hombre 
a la Siberia, fue un delincuente político en la medida en que los 
delincuentes políticos eran posibles en una comunidad 
absurdamente impolítica. Esto le condujo a la Cruz. Murió por 
su culpa; falta todo motivo para creer que muriera por culpa de 
otros, aunque esto se ha sostenido repetidamente. 
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Cosa completamente distinta es si tuvo en general 
conciencia de semejante contradicción, o si no fue simplemente 
considerado como esta contradicción. Y justamente aquí toco yo 
el problema de la psicología del redentor. 

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los 
Evangelios. Estas dificultades son diferentes de aquellas en 
cuya demostración la docta curiosidad del espíritu alemán ha 
conseguido uno de sus más innegables triunfos. Es ya remoto el 
tiempo en que también yo, como todo joven docto, saboreaba, 
con la prudente lentitud de un filólogo refinado, la obra del 
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incomparable Strauss. Tenía entonces veinte años: hoy soy 
demasiado serio para estas cosas. ¿Qué me importan a mí las 
contradicciones de la tradición? ¿Cómo se puede llamar 
tradiciones a las leyendas genéricas de santos? Las historias de 
santos son la literatura más equívoca que existe: emplear con 
ellas métodos científicos, “si no poseemos otros” documentos, 
me parece cosa condenada a priori; es un simple pasatiempo de 
eruditos. 
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Lo que a mí me importa es el tipo psicológico del redentor. 
Este podría estar contenido en los Evangelios a despecho de los 
Evangelios, por cuanto estos son mutilados o sobrecargados de 
rasgos extraños: como el tipo de Francisco de Asís está 
contenido en sus leyendas a despecho de sus leyendas. No se 
trata de la verdad sobre aquello que él ha hecho o dicho, sobre 
el modo como murió realmente, sino del problema de si su tipo 
puede ser en general representado aún, si es tradicional. 

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios 
hasta la historia de un alma, me parecen pruebas de una 
ligereza psicológica abominable. El señor Renan, este payaso in 
psicologicis, ha aportado para su explicación del tipo de Jesús las 
dos ideas más inadecuadas que a este propósito se pudieran 
imaginar: la idea de genio y la idea de héroe (heros). Pero si hay 
una idea poco evangélica, es la idea de héroe. Aquí se ha 
convertido en instinto precisamente lo contrario de toda lucha, 
de todo sentimiento de lucha: aquí, la incapacidad de resistir se 
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hace moral (no resistir al mal es la más profunda palabra del 
Evangelio, en cierto sentido es su clave), la beatitud está en la 
paz, en la dulzura del ánimo, en la imposibilidad de ser 
enemigos. ¿Qué significa la buena nueva? Significa que se ha 
hallado la verdadera vida, la vida eterna, no en una promesa, 
sino que ya existe, está en nosotros; como un vivir en el amor, 
en el amor sin detracción o exclusión, sin distancia. Cada uno 
de nosotros es hijo de Dios...; Jesús no pretende absolutamente 
nada por sí solo; cada uno de nosotros es igual a otro como hijo 
de Dios... 

¡Hacer de Jesús un héroe!... ¡Y qué error la palabra genio! 
Todo nuestro concepto, todo concepto de espíritu propio de 
nuestra cultura carece de sentido en el mundo en que vive 
Jesús. Para hablar con el rigor del fisiólogo, aquí estaría en su 
puesto otra palabra... Nosotros conocemos un estado de 
morbosa excitabilidad del sentido del tacto, que retrocede ante 
todo contacto, ante la idea de apresar cualquier objeto sólido. 
Transportemos a su última lógica semejante habitus fisiológico, 
como odio instintivo de toda realidad, como una fuga a lo 
intangible, a lo incomprensible, como repugnancia a toda 
fórmula, a toda noción de tiempo y de espacio, a todo lo que es 
fijo, costumbre, institución, Iglesia; como un habitar en un 
mundo no tocado de ninguna especie de realidad, en un mundo 
simplemente interior, verdadero, eterno... “El reino de Dios está 
en vosotros”... 
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El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una 
extrema incapacidad de sufrimiento y de irritación, que no 
quiere ya ser en general tocada, porque de todo contacto recibe 
una impresión demasiado profunda. 

La exclusión instintiva de todo lo que nos repugna, de toda 
enemistad, de todo límite y distancia en el sentimiento, es 
consecuencia de una extrema incapacidad de sufrimiento y de 
irritación, que siente ya como un dolor intolerable (o sea como 
nocivo, como desaconsejado por el instinto de conservación) 
toda resistencia, toda necesidad de resistir, y solo conoce la 
beatitud (el placer) en no oponerse ya a nada, ni al alma ni al 
bien, y considerar el amor como la única, como la última 
posibilidad de vida. 

Estas son las dos realidades fisiológicas sobre las cuales y 
de las cuales ha crecido la doctrina de la redención. La llamo un 
sublime ulterior desarrollo del hedonismo sobre bases 
completamente morbosas. 

Contiguo a este, si bien con fuerte adición de vitalidad y 
fuerza nerviosa griega, está el epicureísmo, la doctrina pagana 
de la redención. 

Epicuro fue un decadente típico: yo fui el primero en 
reconocerle como tal. El miedo al dolor, hasta de lo que en el 
dolor hay de infinitamente pequeño, no puede fundar otra cosa 
que una religión del amor. 
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Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su 
premisa es esta: que el tipo del Redentor nos ha sido 
transmitido de un modo completamente desfigurado. Esta 
desfiguración tiene en sí mucha verosimilitud: semejante tipo 
no podía, por muchas razones, subsistir puro, entero. El 
ambiente en que se movió esta extraña figura debió dejar 
huellas en él, y aún más la historia, la índole de las primeras 
comunidades cristianas: esta índole, reaccionando sobre el tipo, 
lo enriqueció con rasgos que se deben interpretar como 
motivados por el proselitismo y con fines de propaganda. 
Aquel mundo extraño y enfermizo en que nos introducen los 
Evangelios, un mundo que parece salido de una novela rusa, en 
que los desechos de la sociedad, las enfermedades nerviosas y 
un pueril idiotismo parecen darse cita, debe en todo caso haber 
formado el tipo más grosero: particularmente los primeros 
discípulos traducen en su propia crudeza un ser ondulante 
constantemente entre símbolos y cosas incomprensibles, para 
poder comprender de ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no 
existió hasta que pudo ser adaptado a otras formas más 
conocidas. El profeta, el Mesías, el futuro juez, el maestro de 
moral, el taumaturgo, Juan Bautista, fueron otras tantas 
ocasiones para hacer que variase el tipo... 

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran 
veneración, especialmente de una veneración sectaria; esta 
borra en la criatura venerada los rasgos originales, a menudo 
penosamente extraños, y las idiosincrasias: ni los ve siquiera. 
Habría que lamentar que un Dostoyevsky no hubiera vivido 
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cerca de este interesantísimo decadente, o sea un hombre que 
supiera sentir precisamente el encanto irresistible de semejante 
mezcla de sublimidad, de enfermedad y de puerilidad. Un 
último punto de vista: el tipo podría, en calidad de tipo de 
decadencia, haber sido efectivamente múltiple y contradictorio 
de modo particular: no se puede excluir totalmente tal 
posibilidad. Sin embargo, todo nos induce a negarla: 
precisamente en este caso la tradición debería ser notablemente 
fiel y objetiva; pero nosotros tenemos razón para admitir lo 
contrario de esto. Entretanto es manifiesta una contradicción 
entre el predicador de la montaña, del lago y de los campos, 
cuya aparición exige una especie de Buda sobre un terreno 
mucho menos indio, y aquel fanático del ataque, aquel enemigo 
mortal de los teólogos y de los sacerdotes, que la malignidad de 
Renan glorificó como le grand maitre en ironie. Yo mismo no 
dudo que una cantidad copiosa de bilis (y hasta de esprit) se 
haya vertido sobre el tipo del maestro por el estado de ánimo 
excitado de la propaganda cristiana: se conoce muy bien la falta 
de escrúpulos de todos los sectarios cuando hacen la propia 
apología partiendo de su maestro. Cuando la primera 
comunidad necesitó de un teólogo judicante, litigante, furioso, 
malignamente sutil, contra los teólogos, se creó su Dios según 
sus necesidades: y sin ambages puso en su boca aquellos 
conceptos totalmente no evangélicos de que no podía 
prescindir, los del retorno, del juicio final, de toda clase de 
expectaciones y promesas temporales... 
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Insisto que no admito que se introduzca el fanático en el 
tipo del redentor: la palabra impérieux, de que se sirve Renan, ya 
basta por sí sola para anular el tipo. La buena nueva es 
precisamente esta, que ya no hay contradicciones; el reino de 
los cielos pertenece a los niños; la fe que se hace sentir no es una 
fe conquistada, existe, es desde el principio, es, por decirlo así, 
una puerilidad referida al campo espiritual. 

El caso de la pubertad retrasada y no desarrollada, en el 
organismo, como lógica consecuencia de la degeneración, es 
familiar por lo menos a los fisiólogos. 

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no 
empuña la espada, no sospecha siquiera en qué medida podría 
un día dividir a los hombres. No se demuestra ni con los 
milagros, ni con premios, ni con promesas, y mucho menos con 
la escritura: ella misma es en todo momento su milagro, su 
premio, su demostración, su reino de Dios. Esta fe no se formula 
siquiera, vive y se guarda de las fórmulas. Ciertamente, el caso 
del ambiente, de la lengua, de la educación, determina cierto 
círculo de ideas: el cristianismo primitivo manipula únicamente 
ideas semiticojudaicas (el comer y beber en la Santa Cena forma 
parte de tales ideas; de esta idea abusó malamente la Iglesia, 
como de todo lo judaico). Pero cuidémonos de ver en esto más 
que un lenguaje figurado, una semiótica, una ocasión de crear 
símbolos. Para este antirrealista el hecho de que ninguna palabra 
fuera tomada a la letra era la condición preliminar para poder 
hablar en general. Entre los indios se habría servido de las ideas 
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de Sankhyam, entre los chinos, de las de Laotse, sin encontrar 
diferencias entre estas. 

Con una cierta tolerancia en la expresión, podríamos decir 
de Jesús que era un espíritu libre, rechazaba todo lo dogmático: 
la letra mata, todo lo que es dogmático mata. El concepto, la 
experiencia, la vida, como solo él la conoce, se opone para él a 
toda especie de palabra, de fórmula, de ley, de fe, de dogma. 
Solo habla de lo más entrañable: vida, o verdad, o luz son las 
palabras de que se sirve para indicar las cosas más intimas; 
todo lo demás, toda la realidad, toda la naturaleza, la lengua 
misma, solo tiene, para él el valor de un signo, de un símbolo. 

En este punto no debemos engañarnos, por grande que sea 
la seducción que existe en el prejuicio cristiano, o, mejor, 
eclesiástico: semejante simbolista por excelencia está fuera de 
toda religión, de toda idea de culto, de toda historia, de toda 
ciencia natural, de toda experiencia del mundo, de toda ciencia, 
de toda política, de toda psicología, de todos los libros y de 
todas las artes; su sabiduría consiste precisamente en que creer 
que existan cosas de este género es pura locura. 

La cultura no le es conocida ni de oídas, no tiene necesidad 
de luchar contra ella, no la niega... Lo mismo se puede decir del 
Estado, de toda organización y de la sociedad burguesa, del 
trabajo, de la guerra; no tuvo nunca motivo para negar el 
mundo, ni siquiera sospechó el concepto eclesiástico del 
mundo...; precisamente lo que no puede hacer es negar. 

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una 
verdad, puede ser demostrada con argumentos (sus pruebas 
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son luces internas, sentimientos internos de placer y 
afirmaciones internas de sí mismo, simples pruebas de Fuerza). 

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir; no 
comprende que haya otras doctrinas, que pueda haberlas: no 
sabe imaginar un criterio opuesto... Cuando lo encuentra se 
entristece, por íntima compasión, de la ceguera- porque ve la 
luz-, pero no hace objeciones. 
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En toda la psicología del Evangelio falta el concepto de 
culpa y castigo y asimismo el de recompensa. El pecado, 
cualquier relación de distancia entre Dios y el hombre, es 
abolido; precisamente esta es la buena nueva. La felicidad no es 
prometida, no está sujeta a condiciones, es la única realidad; lo 
demás son signos que sirven para hablar de ella... 

La consecuencia de tal estado de ánimo se proyecta en una 
nueva práctica, en la verdadera práctica evangélica. Lo que 
distingue al cristiano no es una fe: el cristiano obra, se 
distingue, por otro modo de obrar. Se distingue en que no 
ofrece resistencia, ni con sus palabras ni con su corazón, a quien 
le hace daño; no hace diferencia entre extranjero y 
conciudadano, entre hebreos y no hebreos (el prójimo es 
realmente el compañero de fe, el hebreo); el que no se 
encoleriza contra nadie ni desprecia a nadie; el que no se deja 
ver en los tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar); el que en 
ningún caso, ni siquiera cuando está demostrada la infidelidad 
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de la mujer, se separa de su mujer. Todo esto, en el fondo es un 
solo principio, es consecuencia de un solo instinto. 

La vida del redentor no fue otra cosa que esta práctica, su 
misma muerte no fue nada más... No tenía ya necesidad de 
fórmulas ni de ritos en sus relaciones para con Dios, ni siquiera 
de la oración. Quiso prescindir de toda la doctrina judaica, de la 
penitencia y de la reconciliación: sabe que únicamente la 
práctica de la vida es la que hace que el hombre se sienta 
divino, bienaventurado, evangélico, en todo tiempo hijo de 
Dios. No penitencia, no la “oración” para obtener el “perdón” 
son las vías que conducen a Dios: únicamente la práctica 
evangélica conduce a Dios, ¡ella es precisamente “Dios”! Lo que 
suprimió el evangelio fue el judaísmo de las ideas de pecado, 
perdón de pecado, fe, salvación mediante la fe; toda la doctrina 
eclesiástica judía fue negada en la buena nueva. 

El profundo instinto del modo como se debe vivir para 
sentirse en el cielo, para sentirse eterno, mientras que con toda 
otra actitud no se siente uno en el cielo: esta únicamente es la 
realidad psicológica de la redención. Una nueva conducta, no 
una nueva fe... 


34 


Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de 
que tomó como realidades, como verdades, únicamente las 
realidades interiores, que comprendió todo lo demás, todo lo 
que es natural: el tiempo, el espacio, la historia, como signos, 
como ocasiones para imágenes. La idea de hijo del hombre no 
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es la de una persona concreta, perteneciente a la historia, algo 
de singular, de único, sino un hecho eterno, un símbolo 
psicológico separado de la noción de tiempo. 

Lo mismo puedo decir, y en el más alto sentido, del Dios de 
este simbolista típico, del reino de Dios, del reino de los cielos, 
de la cualidad de hijos de Dios. Nada menos cristiano que la 
crudeza de la Iglesia, que imagina un Dios como una persona, 
un reino de Dios que viene, un reino de los cielos puesto más 
allá, un hijo de Dios que es la segunda persona de la trinidad. 
Todo esto es -perdóneseme la expresión- un puñetazo en los 
ojos (¡oh, y sobre que ojos!) del Evangelio: un cinismo histórico 
mundial en la irrisión del símbolo... Y, sin embargo, es evidente 
lo indicado con los signos de padre y de hijo (no es evidente 
para todos, lo admito); con la palabra hijo se expresa la 
introducción en un sentimiento de transfiguración de todas las 
cosas (la beatitud); con la palabra padre se expresa este mismo 
sentimiento: el sentimiento de la eternidad y de la perfección. 
Me avergúenzo de pensar lo que la Iglesia ha hecho de este 
símbolo: ¿No ha puesto en el umbral de la fe cristiana una 
historia de Anfitrión? ¿Y no ha añadido un dogma de la 
inmaculada concepción? Pero de este modo ha maculado la 
concepción... 

El reino de los cielos es un estado del corazón, no una cosa 
que advierte en la tierra o después de la muerte. Todo el 
concepto de la muerte natural falta en el Evangelio: la muerte 
no es un puente, un paso; falta porque es propia de un mundo 
completamente diverso, puramente aparente, útil solo para 
fabricar signos con que expresarnos. 
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La hora de la muerte no es un concepto cristiano: la hora, el 
tiempo, la vida física y sus crisis no existen para el maestro de 
la buena nueva... El reino de Dios no es cosa esperada: no tiene 
un ayer ni un mañana, no llegará dentro de mil años, es una 
esperanza de un corazón, está en todas partes y en ninguna... 


35 


Este dulce mensajero murió como vivió, como enseñó, no 
para redimir a los hombres, sino para mostrar cómo se debe 
vivir. Lo que dejó como legado a la humanidad es una práctica: 
su actitud frente a los jueces, esbirros, acusadores y cualquier 
clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la cruz. No 
resiste, no defiende su derecho, no da un paso para alejar de si 
la ruda suerte, antes por el contrario, la provoca... Y ruega, 
sufre, ama con aquello, en aquellos que hacen el mal... No 
defenderse, no indignarse, no atribuir responsabilidad... 

Pero igualmente no resistir al mal, amarlo... 


36 


Solo nosotros, espíritus libres, poseemos las condiciones 
necesarias para comprender una cosa que diecinueve siglos no 
han comprendido: aquella probidad convertida en instinto y 
pasión que hace la guerra a la santa mentira, aún más que a 
toda otra mentira... Se estaba infinitamente lejos de nuestra 
neutralidad amorosa y prudente, de aquella disciplina del 
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espíritu que únicamente hace posible adivinar cosas tan 
extrañas a nosotros, tan delicadas: se quiere siempre, con 
desvergonzado egoísmo, ver en aquellas cosas únicamente el 
propio provecho; se ha fundado la Iglesia sobre lo contrario del 
Evangelio... El que buscara indicios de este hecho, de que detrás 
del gran teatro de los mundos hay una divinidad irónica que 
maneja los hilos, no encontraría confirmación alguna en aquel 
prodigioso punto de interrogación que se llama cristianismo. 
En vano se busca una forma más grande de ironía en la historia 
mundial que esta: que la humanidad se arrodilla ante lo 
contrario de lo que fue el origen, el sentido, el derecho del 
Evangelio; que en el concepto de Iglesia ha santificado 
precisamente lo que el dulce mensajero considera por bajo de sí, 
detrás de sí. 


37 


Nuestra época blasona de su sentido histórico: ¿cómo ha 
podido imponerse el absurdo de que en los comienzos del 
cristianismo se encuentre la grosera fábula de un taumaturgo y 
de un redentor, y que todo el elemento espiritual y simbólico 
sea solo un desarrollo más tardío? Y a la inversa, la historia del 
cristianismo -a partir de la muerte en la cruz- es la historia del 
error, cada vez más grosero, de un simbolismo originario. Con 
la difusión del cristianismo sobre masas aún más vastas, aún 
más rudas, a las que les faltaban siempre las premisas de que el 
cristianismo partió, se hizo cada vez más necesario vulgarizar, 
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barbarizar el cristianismo: este absorbió en sí doctrinas y ritos 
de todos los cultos subterráneos del imperium romanum, los 
absurdos de todas las razones e imaginaciones enfermas. El 
destino del cristianismo consiste en la necesidad de que su fe se 
contaminara de esta enfermedad, se hiciera baja, vulgar, como 
enfermizas, bajas y vulgares eran las necesidades que se 
pretendía satisfacer con ella. Finalmente, la barbarie enfermiza 
se adicionó para formar el poder en calidad de Iglesia; de 
Iglesia, que es la forma de la enemistad formal contra toda 
probidad, contra toda alteza de ánima, contra toda disciplina 
del espíritu, contra toda generosa y buena humanidad. Los 
valores cristianos por una parte, los nobles por otra: ¡nosotros 
los primeros, nosotros espíritus libres, hemos restablecido este 
contraste de valores, el mayor que existe! 


38 


Al llegar aquí no puedo contener un suspiro. Hay días en 
que anida en mí un sentimiento más negro que la más negra 
melancolía: el desprecio de los hombres. Y para que no quede 
duda sobre lo que yo desprecio y a quién desprecio, diré que 
desprecio al hombre moderno, al hombre del cual yo soy 
desgraciadamente contemporáneo. El hombre de hoy... Su 
impura respiración me ahoga. Contra el pasado, yo, como todos 
los estudiosos, alimenté una gran tolerancia, es decir, me hago 
generosamente violencia a mí mismo: yo atravieso el mundo- 
manicomio de milenios enteros con prudencia tétrica, ya se 
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llame cristianismo, o fe cristiana o Iglesia cristiana; me guardo 
mucho de hacer a la humanidad responsable de las 
enfermedades que han afligido su espíritu. Pero mi sentimiento 
se rebela apenas me interno en los tiempos modernos, en 
nuestro tiempo. 

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era 
simplemente malsano, hoy es indecente, es indecente ser hoy 
cristiano. Y aquí comienza mi náusea. Yo miro en torno a mí: ya 
no queda una palabra de todo lo que en otro tiempo se llamaba 
verdad; nosotros no podemos ya soportar que un sacerdote 
pronuncie solamente la palabra verdad. Aún teniendo las más 
modestas pretensiones a la probidad, hoy se debe saber que un 
teólogo, un sacerdote, un papa, con cualquier frase que 
pronuncia no solo se equivoca, sino que miente, y que no es ya 
libre de mentir por inocencia, por ignorancia. También sabe el 
sacerdote, como lo sabe cualquiera, que no hay Dios, ni pecado, 
ni redentor; que libre albedrío y orden moral del mundo son 
mentiras: la seriedad, la profunda victoria del espíritu sobre sí 
mismo no permiten ya a nadie que sea ignorante sobre estas 
cosas... Todas las concepciones de la Iglesia son reconocidas por 
lo que son, como la más triste acuñación de moneda falsa que 
ha existido hecha con el fin de desvalorizar la naturaleza y los 
valores naturales: el sacerdote mismo es reconocido como lo 
que es, como la más peligrosa especie de parásito, como la 
verdadera araña venenosa de la vida... Nosotros sabemos, 
nuestra conciencia sabe hoy, qué valen en general aquellas 
funestas invenciones de los sacerdotes y de la Iglesia, de qué 
servirán, esto es, para conseguir aquel estado de damnificación 
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de la humanidad, cuyo espectáculo produce náuseas, los 
conceptos de más allá, juicio final, inmortalidad del alma, el 
alma misma, sin instrumentos de tortura y sistemas de 
crueldad, en virtud de los cuales el sacerdote se hizo el amo y 
siguió siendo el amo... Todos saben esto, y sin embargo todo 
sigue igual. ¿Dónde ha ido a parar el último sentimiento del 
decoro, del respeto de sí mismo, si hasta nuestros hombres de 
Estado -por lo demás, una especie de hombres y de 
anticristianos bastante descocada en la práctica- se llaman aún 
hoy cristianos y toman la comunión? 

¡Un joven príncipe a la cabeza de sus regimientos, 
espléndido como expresión del egoísmo y de la elevación de su 
pueblo, profesa sin pudor el cristianismo! Pero ¿que es lo que 
niega el cristianismo? ¿Qué es lo que llama mundo? El hecho de 
ser soldado, de ser juez, de ser patriota; el de defenderse, de 
atenerse al propio honor, de querer el propio provecho, de ser 
orgulloso... Toda práctica de cada momento, todo instinto, toda 
valoración que se convierte en hecho es hoy anticristiana; ¡qué 
aborto de falsedad debe ser el hombre moderno para no 
avergonzarse todavía de llamarse cristiano! 
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39 


Retrocedamos y contemos la verdadera historia del 
cristianismo. 

Ya la palabra cristiano es un equivoco: en el fondo no hubo 
más que un cristiano, y este murió en la cruz. El Evangelio 
murió en la cruz. 

Lo que a partir de aquel momento se llamó evangelio era lo 
contrario de lo que él vivió; una mala nueva, un Dysangelium. 
Es falso hasta el absurdo ver la característica del cristiano en 
una fe, por ejemplo, en la fe de la redención por medio de 
Cristo: únicamente la práctica cristiana, el vivir como vivió el 
que murió en la cruz es lo cristiano... Aun hoy, tal vida es 
posible para ciertos hombres, y hasta necesaria: el verdadero, el 
originario cristianismo será posible en todos los tiempos. 

No una creencia, sino un obrar, sobre todo, un no hacer 
muchas cosas, un ser de otro modo... Los estados de conciencia, 
por ejemplo, una fe, un tener por verdadero -toda psicología 
sobre este punto- son perfectamente indiferentes y de quinto 
orden, comparados con los valores de los instintos: hablando 
más rigurosamente, toda la noción de causalidad espiritual es 
falsa. Reducir el hecho de ser cristianos, la cristiandad, al hecho 
de tener una cosa por verdadera, a un simple fenomenalismo 
de la conciencia, significa negar el cristianismo. En realidad, 
jamás hubo cristianos. El cristiano es simplemente una 
psicológica incomprensión de sí mismo. Si mira mejor en él 
verá que, a despecho de toda fe, dominan simplemente los 
instintos, ¡y qué instintos! 
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La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, solo 
una capa, un pretexto, un telón, detrás del cual los instintos 
desarrollaban su juego; una hábil ceguera sobre la dominación 
de ciertos instintos... la fe -yo la he llamado ya la verdadera 
habilidad cristiana-; se habló siempre de fe, se obró siempre 
por solo el instinto... En el mundo cristiano de las ideas no se 
presenta nada que tanto desflore la realidad; por el contrario, en 
el odio instintivo contra toda realidad reconocemos el único 
elemento impelente en la raíz del cristianismo. ¿Qué es lo que 
se sigue de aquí? Se sigue que también in psychologicis el error 
es radical, o sea determinador de la esencia, o sea de la 
sustancia. 

Quítese aquí una sola idea, póngase en su puesto una sola 
realidad, y todo el cristianismo se precipita en la nada. Mirando 
desde lo alto, este hecho, insólito entre todos los hechos, una 
religión no solo plagada de errores, sino solo creadora de 
errores nocivos, que envenenan la vida y el corazón, y hasta 
genial en inventarlos, es un espectáculo para los dioses, para 
divinidades, que lo son también los filósofos, y que yo, por 
ejemplo, he hallado, en aquellos famosos diálogos de Naxos. En 
el momento en que la náusea abandona a estas divinidades (¡y 
nos abandona a nosotros!) se hacen agradecidas al espectáculo 
que ofrecen los cristianos; aquella miserable pequeña estrella 
que se llama Tierra, merece acaso únicamente en gracia a este 
curioso caso una mirada divina, un interés divino... Nosotros 
estimamos muy poco el cristianismo: el cristiano falso hasta la 
inocencia deja atrás a los monos; respecto de los cristianos, una 
conocida teoría de la descendencia es una pura amabilidad... 
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40 


El hecho del Evangelio se decide con la muerte, está 
suspendido de la Cruz... Precisamente la muerte, aquella 
muerte inesperada y vergonzosa, precisamente la cruz, que en 
general estaba reservada solamente a la canalla, solo esta 
horrible paradoja puso a los discípulos frente al verdadero 
enigma: ¿quién era este?, ¿qué era esto? El sentimiento 
sacudido y profundamente ofendido, la sospecha de que 
semejante muerte pudiera ser la refutación de su causa, el 
terrible signo de interrogación ¿por qué precisamente así?, este 
estado de ánimo se comprende harto fácilmente. Aquí todo 
debía ser necesario, tenía un sentido, una razón, una altísima 
razón, el amor de un discípulo no conoce el azar. Solo entonces 
se abrió el abismo: ¿quién lo abrió?, ¿quién fue su enemigo 
natural? Esta pregunta fue lanzada como un relámpago. 
Respuesta: el judaísmo “dominante”, su clase más alta. 

Desde aquel momento los hombres se sintieron en rebelión 
contra el orden social, al punto se sintió a Jesús como en rebelión 
contra el orden social. Hasta entonces faltaba en su figura este 
rasgo belicoso, negador, por la palabra y la acción; aún es más: 
era todo lo contrario. Evidentemente, la pequeña comunidad no 
comprendió justamente lo principal, lo que constituía un modelo 
en este modo de morir: la libertad, la superioridad sobre todo 
sentimiento de rencor; ¡signo de cuán poco se comprendía de él 
en general! En sí, Jesús, con su muerte, no pudo querer otra cosa 
que dar públicamente la prueba, la demostración poderosa de su 
doctrina... Pero sus discípulos estaban muy lejos de perdonar su 
muerte, lo que habría sido evangélico en el más alto sentido, o de 
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“ofrecerse” a semejante muerte con dulce y amable tranquilidad 
de corazón... Prevaleció el sentimiento menos evangélico: la 
venganza. Era imposible que la causa concluyese con esa muerte: 
hubo necesidad de represalias, de juicio (y, sin embargo, ¿qué 
cosa menos evangélica que la represalia, el castigo, el juzgar?) 
Una vez más pasó al primer término la expectación popular de 
un Mesías; se tomó en consideración un momento histórico: el 
reino de Dios había de venir para juzgar a sus enemigos... Pero 
con esto se confundió todo: ¡el reino de Dios considerado como 
acto final, como promesa! El Evangelio, sin embargo, había sido 
precisamente la existencia, el cumplimiento, la realidad de este 
reino de Dios. Entonces precisamente se introdujo en el tipo del 
maestro todo el desprecio y la amargura contra los fariseos y los 
teólogos, ¡y con esto se hizo de él un fariseo y un teólogo! Por 
otra parte, la salvaje veneración de estas almas salidas 
completamente de sus quicios no toleró ya la igualdad de todos 
los hombres como hijos de Dios, igualdad evangélica que Jesús 
había predicado; su venganza consistió en levantar en alto a 
Jesús de un modo extravagante, en separarlo de ellos; lo mismo 
que en otro tiempo los hebreos, para vengarse de sus enemigos, 
separaron de ellos a su propio Dios y lo elevaron en alto. El Dios 
único, el único hijo de Dios; ambos son productos del rencor... 


57 
AN] http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx 


41 


Entonces surgió un absurdo problema: ¿cómo pudo Dios 
permitir esto? A esta pregunta, la razón de la pequeña 
comunidad perturbada encontró una respuesta terriblemente 
absurda: Dios dio su hijo para la remisión de los pecados, como 
víctima. ¡De este modo se concluyó de un golpe con el 
Evangelio! ¡El sacrificio expiatorio, en su forma más repugnante 
y bárbara, el sacrificio del inocente por los pecados de los 
pecadores! ¡Qué horrible paganismo! Jesús había abolido el 
mismo concepto de culpa; negado todo abismo entre Dios y el 
hombre; había concebido esta unidad entre Dios y el hombre 
como su buena nueva... 

¡Y no como privilegio! Desde aquel momento se llegó, 
gradualmente, a crear el tipo de redentor: la doctrina del juicio 
y del retorno, la doctrina de la muerte como una muerte 
expiatoria, la doctrina de la resurrección, con la que es anulado 
todo el concepto de bienaventuranza, la única y total realidad 
del Evangelio, en provecho de un estado subsiguiente a la 
muerte... Pablo logificó luego sobre esta concepción, sobre esta 
imprudente concepción, con aquella desfachatez rabínica que le 
distinguía en todas las ocasiones: “si Cristo no resucitó después 
de la muerte, nuestra fe es vana”. Y de golpe se hizo del 
Evangelio la más despreciable de todas las promesas 
irrealizables: la impúdica doctrina de la inmortalidad 
personal... ¡Pablo mismo la predicó como una recompensa!... 
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42 


Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una 
disposición nueva y completamente original para un 
movimiento budístico de paz, para una efectiva y no solo 
prometida felicidad en la tierra. Porque esta sigue siendo -ya lo 
he puesto de relieve- la diferencia fundamental entre las dos 
religiones de decadencia: el budismo no promete, sino que 
cumple; el cristianismo lo promete todo, pero no cumple nada. 

A la buena nueva siguió de cerca la pésima nueva: la de 
Pablo. 

En Pablo se encarna el tipo opuesto al de buen mensajero, 
el genio del odio, de la inexorable lógica del odio. ¿Qué ha 
sacrificado al odio este disangelista? Ante todo, el redentor: le 
clavó en la cruz. La vida, el ejemplo, la doctrina, la muerte, el 
sentido y el derecho de todo el Evangelio, nada existió ya, 
cuando este monedero falso, movido por el odio, comprendió 
qué era lo que únicamente necesitaba. ¡No la realidad, no la 
verdad histórica! Y una vez más el instinto sacerdotal de los 
hebreos cometió el mismo gran delito, contra la Historia: borró 
simplemente el ayer, el antes de ayer del cristianismo; inventó 
por sí una historia del primer cristianismo. Aún más: falsificó 
una vez más la historia de Israel, para que apareciera como la 
prehistoria de su obra; todos los profetas han hablado de su 
redentor... La Iglesia falsificó más tarde hasta la historia de la 
Humanidad, haciendo de ella la prehistoria del cristianismo... 
El tipo del redentor, su doctrina, su práctica, su muerte, el 
sentido de la muerte, hasta lo que sucede después de la muerte, 
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nada permaneció intacto, nada permaneció ni siquiera 
semejante a la realidad. Lo que hizo Pablo fue simplemente 
transferir el centro de gravedad de toda aquella existencia 
detrás de tal existencia, en la mentira del Jesús resucitado. En el 
fondo, tuvo necesidad de la muerte en la Cruz y de algo más... 
Creer sincero a Pablo, que tenía su patria en la sede principal de 
la luminosa filosofía estoica, cuando con una alucinación se 
dispone la prueba de la supervivencia del redentor, o bien 
prestar fe a su relación de haber él mismo tenido esta 
alucinación, sería, por parte de un filósofo, una verdadera 
necedad: Pablo quiere el fin, por consiguiente, quiere los 
medios... Lo que él mismo no creía, lo creyeron los idiotas entre 
los cuales sembró él su doctrina. 

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere 
una vez más el poder; solo podía servirse de ideas, teorías, 
símbolos con los que se tiraniza a las masas y se forman los 
rebaños. ¿Qué es lo que Mahoma únicamente tomó a préstamo, 
más tarde, del cristianismo? La invención de Pablo, su medio 
para llegar a la tiranía del sacerdote: la creencia en la 
inmortalidad, o sea la doctrina del juicio... 


43 


Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, 
sino en el más allá -en la nada-, se ha arrebatado el centro de 
gravedad a la vida en general. La gran mentira de la 
inmortalidad personal destruye toda razón, toda naturaleza en 
el instinto; todo lo que en los instintos es benéfico, favorable a la 
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vida; todo lo que garantiza el porvenir despierta desde entonces 
desconfianza. Vivir de modo que la vida no tenga ningún 
sentido, es ahora el sentido de la vida... ¿A qué fin solidaridad, 
a qué fin gratitud por el origen y por los antepasados, a qué fin 
colaborar con confianza, promover y proponerse un bien 
común?... 

Estas son otras tantas tentaciones, otras tantas desviaciones 
del justo camino: una sola cosa es necesaria... No se puede 
mirar con bastante desprecio la doctrina según la cual cada uno 
de nosotros, en calidad de alma inmortal, tiene igual categoría 
que los demás; y en la colectividad de todas las criaturas la 
salvación de cada individuo puede pretender una importancia 
eterna, y todos los hipócritas y semilocos (Dreiviertes- 
Verriúckte) pueden imaginar que por su amor las leyes de la 
Naturaleza serán constantemente infringidas; no se puede 
mirar con bastante desprecio semejante elevación de toda clase 
de egoísmos que llega al infinito, a la impudicia... 

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta 
miserable adulación de la vanidad personal; con esto 
precisamente ha convertido a sí todo lo que está mal formado, 
lo que tiene intenciones de revuelta, lo que se encuentra mal, 
todo el desecho y la hez de la Humanidad. 

“La salvación del alma” significa “el mundo gira en torno a 
mí”... El veneno de la doctrina de la igualdad de derechos para 
todos fue vertido y difundido por el cristianismo; partiendo de 
los rincones más ocultos de los malos instintos, ha movido una 
guerra mortal a todo sentimiento de respeto y de distancia entre 
hombre y hombre, es decir, a la premisa de toda elevación, de 
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todo aumento de cultura: del rencor de las masas hizo su arma 
principal contra nosotros, contra todo lo que es noble, alegre, 
generoso, en la tierra, contra nuestra felicidad en la tierra... 
Conceder la inmortalidad a cualquiera fue hasta ahora el mayor 
y más pérfido atentado contra la humanidad noble. 

¡Y no demos poca importancia al hecho de que el 
cristianismo se ha insinuado aún en la política! Nadie tiene hoy 
ya el valor de los privilegios, de los derechos patronales, de 
experimentar sentimientos de respeto de sí mismo y de sus 
semejantes; de sentir el pathos de la distancia... 

¡Nuestra política está enferma de esta falta de valor! 

La aristocracia de la mentalidad fue más subterráneamente 
minada por la mentira de la igualdad de las almas: y si la 
creencia en el privilegio de la mayoría hace revoluciones y las 
seguirá haciendo, el cristianismo es, no se dude, las 
valoraciones cristianas: ¡son las que convierten en sangre y 
delitos toda revolución! El cristianismo es una insurrección de 
todo lo que se arrastra a ras de la tierra contra lo que está arriba: 
el Evangelio de los humildes hace humildes... 
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Los Evangelios son inestimables como testimonios de la 
corrupción, ya intolerable, que existía en el seno de las primeras 
comunidades cristianas. Aquello que más tarde condujo Pablo a 
feliz término con el cinismo lógico de un rabino, no fue más que 
un proceso de decadencia que comenzó con la muerte del 
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Redentor. Hay que leer los Evangelios con grandísimas 
precauciones: detrás de cada palabra hay una dificultad. Yo 
admito, y de esto se me deberá gratitud, que precisamente por 
eso son para un psicólogo una diversión de primer orden: como 
lo contrario de toda corrupción ingenua, como sofisticación por 
excelencia, como una obra maestra de corrupción psicológica. 
Los Evangelios tienen sustancialidad propia. La Biblia, en 
general, no resiste ningún parangón. Estamos entre hebreos: 
primer punto de vista para no perder por completo el hilo 
conductor. La transferencia de sí mismo a la santidad, 
transferencia que precisamente se convierte en genio y que no 
fue nunca alcanzada en otra parte por hombres ni por libros, 
esta acuñación de moneda falsa, no es un caso de dotes 
especiales de un individuo, de un temperamento de excepción. 
Para esto es necesaria la raza. En el cristianismo, entendido 
como el arte de mentir santamente, el judaísmo entero, una 
preparación y una técnica judaica muy seria, que duró muchos 
siglos, consigue la maestría. El cristiano, esta última ratio de la 
mentira, es una vez más el hebreo; mejor, tres veces más... La 
voluntad sistemática de emplear solamente conceptos, 
símbolos, gestos, que es demostrada por la práctica del 
sacerdote; la instintiva repugnancia a cualquier otra práctica, a 
cualquier otro género de perspectiva de valor y de utilidad, 
todo esto no es solo tradición, es “herencia”; solo en calidad de 
herencia obra como naturaleza. Toda la Humanidad, y hasta los 
mejores testigos de los mejores tiempos (exceptuando uno solo, 
el cual acaso es sencillamente un superhombre), se dejaron 
engañar. Se leyó el Evangelio como el libro de la inocencia...; 
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nadie indicó con qué maestría se recita en el Evangelio una 
comedia. 

Ciertamente, si llegásemos a verla, aunque solo fuera de 
pasada, todos estos maravillosos hipócritas y santos artificiales, 
toda esta comedia, terminarían; y precisamente porque no leo 
una palabra sin ver gestos, acabo por dejarla... Yo no puedo 
soportar su modo de elevar sus ojos al cielo... Afortunadamente, 
para los más los libros son mera literatura. No debemos dejarnos 
engañar, ellos dicen: no juzguéis, pero mandan al infierno a todo 
lo que constituye un obstáculo en su camino. 

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismos; glorificando 
a Dios se glorifican ellos mismos; exigiendo la virtud de que 
ellos mismos son capaces -es decir, la virtud de que tienen 
necesidad para conservar la dominación-, se dan grandes aires 
de luchar por la virtud, de combatir por el predominio de la 
virtud. “Nosotros vivimos, nosotros morimos, nosotros nos 
sacrificamos por el bien” (esto es, por la verdad, por la luz, por 
el reino de Dios); en realidad, hacen lo que no pueden menos 
que hacer. Mientras que, a modo de hipócritas, se muestran 
humildes, se ocultan en los rincones, viven como sombras en la 
sombra, hacen de esto un deber: su vida de humildad aparece 
como un deber, y como deber es una prueba más de piedad 
hacia Dios... ¡Ah, qué humilde, casto, misericordioso modo de 
impostura! ¡La virtud misma es confiscada por esa gentecilla; 
ellos saben cuál es la importancia de la moral! 

La realidad es que aquí la más consciente presunción de 
elegidos desempeña el papel de modestia; desde entonces se 
han formado dos partidos: el partido de la verdad, o sea ellos 
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mismos, la comunidad, los buenos y los justos, y, de otra parte, 
el resto del mundo... Este fue el más funesto delirio de 
grandezas que hasta ahora existió en la tierra: pequeños abortos 
de hipócritas y mentirosos comenzaron a reivindicar para sí los 
conceptos de Dios, verdad, luz, espíritu, amor, sabiduría, vida, 
casi como sinónimos de ellos mismos, para establecer así un 
límite entre ellos y el mundo; pequeños superlativos de 
hebreos, maduros para toda clase de manicomio, hicieron girar 
en torno a ellos mismos todo valor, como si precisamente el 
cristiano fuese el sentido, la sal, la medida y también el último 
tribunal de todo lo demás... 

Este funesto acontecimiento solo se hizo posible por el 
hecho de que ya había en el mundo un género afín de delirio de 
grandeza, afín por raza: el judaico; apenas se abre el abismo 
entre hebreos y hebreocristianos, a estos últimos no les quedó 
otra elección que emplear contra ellos mismos, contra los 
hebreos, los mismos procedimientos de conservación que el 
instinto judaico aconsejaba, mientras que hasta entonces los 
hebreos lo habían empleado contra todo lo que no era hebreo. 
El cristiano, es solo un hebreo de confesión más libre. 
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Doy un cierto número de pruebas de aquello que se le 
metió en la cabeza a esa gentecilla, de lo que puso en labios de 
su maestro: simples profesiones de fe de bellas almas. 
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“Y todos aquellos que no os recibieren ni os oyeren, 
saliendo de allí, sacudid el polvo que está debajo de vuestros 
pies, en testimonio a ellos. De cierto os digo que más tolerable 
será el castigo de los de Sodoma y Gomorra el día del Juicio que 
el de aquella ciudad.” (Marcos, 6, 11.) ¡Qué evangélico es esto! 

“Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequeñitos 
que creen en mi, mejor le fuera si se le atase una piedra de 
molino el cuello, y fuera echado en la mar” (Marcos, 9, 42.) ¡Qué 
evangélico es esto! 

“Y si tu ojo te fuere ocasión de caer, sácalo: mejor te es 
entrar al reino de Dios con un ojo que teniendo dos ojos ser 
echado a la Gehenna, donde el gusano de ellos no muere y el 
fuego nunca se apaga.” (Marcos, 9, 47.) No se trata 
precisamente de los ojos... 

“También les dijo: «De cierto os digo que hay algunos de 
los que están aquí que no gustarán la muerte hasta que hayan 
visto el reino de Dios, que viene con potencia».” (Marcos, 9, 1.) 
Mientes muy bien, ¡oh león! 

“Cualquiera que quisiere venir en pos de mí, niéguese a sí 
mismo, y tome su cruz y sígame. Porque...” (“Observación de 
un psicólogo”: la moral cristiana es refutada por sus porqués; 
sus argumentos refutan, y esto es cristiano.) (Marcos, 8, 34.) 

“No juzgaréis, para que no seáis juzgados. Porque con el 
juicio con que juzguéis seréis juzgados; y con la medida con que 
medís, os volverán a medir”. (Mateo, 7, 1.) ¡Qué concepto de la 
justicia, de un juez justo!... 

“Porque si amareis a los que os aman, ¿qué recompensa 
tendréis? ¿No hacen también lo mismo los publicanos? Y si 
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abrazaseis a vuestros hermanos solamente, ¿qué hacéis de más? 
¿No hacen así también los Gentiles?” (Mateo, 5, 46.) Principio 
del amor cristiano: en fin de cuentas, quiere ser bien pagado... 

“Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco 
vuestro Padre os perdonará vuestras ofensas.” (Mateo, 6, 15.) 
Muy comprometedor para el susodicho Padre... 

“Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y 
todas estas cosas os serán añadidas.” (Mateo, 6, 33.) Todas estas 
cosas, es decir: comida, vestidos, todo lo que hace falta en la 
vida. Es un error para hablar modestamente... Poco antes, Dios 
aparece en calidad de sastre; por lo menos, en ciertos casos... 

“Gozaos en aquel día, y alegraos; porque he aquí vuestro 
galardón es grande en los cielos, porque así hacían sus padres a 
los profetas.” (Lucas, 6, 23.) ¡Oh cínica canalla! Ya se compara 
con los profetas... 

“¿No habéis que sois templo de Dios, y que el Espíritu de 
Dios mora en vosotros? Si alguno violare el templo de Dios, 
Dios destruirá al tal; porque el templo de Dios, el cual sois 
vosotros, santo es.” (Pablo, a los corintios, Ll, 3, 16.) Cosas como 
esta no serán nunca bastante despreciadas... 

“¿0 no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si 
el mundo ha de ser juzgado por vosotros, ¿sois indignos de 
juzgar cosas muy pequeñas?” (Pablo, a los corintios, l, 6, 2.) 
Desgraciadamente, esto no es solo el discurso de un loco... Este 
terrible mentidor continúa, textualmente, así: “¿O no sabéis que 
hemos de juzgar a los ángeles? ¿Cuánto más las cosas de este 
siglo?” 
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“¿No ha enloquecido Dios la sabiduría del mundo? Porque 
por no haber el mundo conocido la sabiduría de Dios, a Dios 
por sabiduría, agradó a Dios salvar a los creyentes por la locura 
de la predicación. No sois muchos sabios, según la carne; no 
muchos poderosos, no muchos nobles. Antes, lo necio del 
mundo escogió Dios para avergonzarnos a los sabios; y lo flaco 
del mundo escogió Dios para avergonzar lo fuerte; y lo vil del 
mundo y lo menospreciado escogió Dios, y lo que no es, para 
deshacer lo que es: para que ninguna carne se jacte de su 
presencia.” (Pablo, a los corintios, 1, 20 y sig.) Para comprender 
este pasaje, testimonio capital de la psicología de toda moral de 
chandala, léase la primera parte de mi Genealogía de la moral; 
en ella se pone de manifiesto por primera vez la contradicción 
entre una moral noble y una moral de chandala, nacida del 
rencor y de la venganza impotente, Pablo fue el mayor de los 
apóstoles de la venganza... 
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¿Qué se deduce de aquí? De aquí se deduce que es 
conveniente ponerse los guantes cuando se lee el Nuevo 
Testamento. Casi nos obliga a ello la presencia de tanta 
impureza. Nos guardaremos de escoger para el trato cristianos 
primitivos, como nos guardaríamos de los judíos polacos: no 
hay que oponerles reparo alguno, pero tienen mal olor. 

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo 
simpático: nada hay en él que sea libre, benévolo, franco ni 
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honesto. Aquí no ha comenzado todavía el humanismo, falta el 
instinto de limpieza; en el Nuevo Testamento no hay más que 
malos instintos. Todo es vileza; todo allí es un cerrar los ojos y 
un engañarse a sí mismo. Cuando se ha leído el Nuevo 
Testamento, cualquier otro libro parece limpio: para poner un 
ejemplo, yo, después de haber leído a san Pablo, leí con 
verdadero arrebato a Petronio, aquel gracioso y petulante 
humorista, del cual se podría decir lo que Domenico Boccaccio 
escribía de César Borja al duque de Parma: “Es inmortalmente 
sano, inmortalmente sereno y bien constituido: é tutto festo...” 

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencial. 
Atacan, pero todo lo que es atacado por ellos se hace por esto 
mismo distinguido. 

Cuando un cristiano primitivo ataca, el atacado no resulta 
con mancha; por el contrario es un honor tener contra sí 
cristianos primitivos. No se puede leer el Nuevo Testamento sin 
sentir predilección por lo que en él resulta maltratado, para no 
hablar de la sabiduría de este mundo, que un descarado 
fanfarrón intenta en vano desacreditar con predicaciones 
estúpidas... Hasta los escribas y los fariseos han sacado 
provecho de semejantes adversarios: debieron tener algún valor 
para ser odiados de manera tan indecente. ¡La hipocresía, he 
aquí un reproche que los cristianos primitivos tendrían 
derecho, a hacer! Por último, escribas y fariseos eran 
privilegiados: esto basta, el odio de los chandalas no tiene 
necesidad de otros motivos. El primer cristiano, y temo que 
también el último cristiano, que acaso yo viva lo suficiente para 
ver, es rebelde por un profundo instinto contra todo lo que es 
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privilegiado; vive y combate siempre por la igualdad de 
derechos... 

Si se observa mejor, no tiene elección. Si se quiere ser, 
personalmente, un elegido de Dios, o un templo de Dios, o un 
juez de los ángeles, entonces todo otro principio de elección, 
por ejemplo, la elección fundada en la probidad, en el espíritu y 
en el orgullo, en la belleza y en la libertad del corazón, se hace 
simplemente mundo, el mal en sí... Moraleja: toda palabra en 
labios de un cristiano primitivo es una mentira, cada una de sus 
acciones es una falsedad instintiva; todos sus valores, todos sus 
fines son nocivos, pero lo que odia, esto tiene valor... 

El cristiano, el cristiano sacerdote particularmente, es un 
criterio de los valores. 

Debo aún añadir que en todo el Nuevo Testamento se 
encuentra una sola figura que se deba honrar: Pilatos, el 
gobernador romano. 

Tomar en serio un asunto entre judíos, es cosa a la que no 
se resuelve. 

Un judío de más o menos, ¿qué importancia tiene?... La 
noble ironía de un romano, ante el cual se ha hecho un cínico 
abuso de la palabra verdad, ha enriquecido el Nuevo 
Testamento con la única palabra que tiene valor, que es por sí la 
crítica y aún el aniquilamiento del Nuevo Testamento: ¿qué es 
la verdad?... 
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Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos 
a Dios ni en la historia, ni en la naturaleza, ni detrás de la 
naturaleza, sino el hecho de que consideramos lo que se oculta 
bajo el nombre de Dios, no como divino, sino como miserable, 
absurdo, nocivo; no solo como error, sino como delito contra la 
vida... Nosotros negamos a Dios en cuanto Dios... Si se nos 
demostrase este Dios de los cristianos, creeríamos aún menos 
en él. Para expresarnos con una fórmula: Deus, qualem Paulus 
creavit, del negatio. 

Una religión como el cristianismo, que en ningún punto se 
encuentra en contacto con la realidad, que se quiebra en cuanto 
la verdad adquiere sus derechos aún en un solo punto, debe 
naturalmente ser enemiga mortal de la sabiduría del mundo, o 
sea de la ciencia; debe aprobar todos los medios con que la 
disciplina del espíritu, la pureza y la serenidad en los casos de 
conciencia del espíritu, la noble frialdad y libertad del espíritu 
pueden ser envenenadas, calumniadas, difamadas. La fe como 
imperativo es el veto contra la ciencia; en la práctica es la mentira 
a toda costa... Pablo comprendió que la mentira -que la fe- es 
necesaria; a su vez la Iglesia, más tarde, comprendió a Pablo. 

Aquel Dios que Pablo se inventó, un Dios que desacredita 
la sabiduría del mundo (o en sentido estricto, los dos grandes 
adversarios de toda superstición: la filología y la medicina), no 
es en realidad mas que la resuelta decisión de Pablo de llamar 
Dios a su propia voluntad, la Thora; esto es judaico. Pablo 
quiere desacreditar la sabiduría del mundo: sus enemigos son 
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los buenos filólogos y los médicos de la escuela alejandrina; a 
estos les hace la guerra. En realidad, no se es filólogo y médico 
sin ser al mismo tiempo anticristiano. Porque en calidad de 
filólogos se mira detrás de los libros santos, y en calidad de 
médicos se ve detrás del cristiano típico la degeneración 
psicológica. 

El médico dice: Incurable; el filólogo dice: Charlatanería. 
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¿Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra 
el principio de la Biblia, la del terrible miedo de Dios ante la 
ciencia? No se ha comprendido. Este libro de sacerdotes por 
antonomasia comienza, como es justo, con la gran dificultad 
íntima del sacerdote: el sacerdote tiene solo peligro; por 
consiguiente, Dios tiene solo un gran peligro. 

El viejo Dios, todo espíritu, todo gran sacerdote, todo 
perfección, pasea por distracción en sus jardines; pero se 
aburre. En vano luchan contra el tedio los dioses mismos. ¿Qué 
hace Dios? Inventa al hombre; el hombre es divertido... Pero he 
aquí que también el hombre se aburre. 

La compasión de Dios por la única miseria que todos los 
Paraísos tienen en si, no conoce límites: pronto creó otros 
animales. Primer error de Dios: el hombre no encontró 
divertidos a los animales- fue su amo, no quiso ser un animal. 
Después de esto Dios creó a la mujer. Y, en realidad, entonces 
acabó de aburrirse; pero acabaron también otras cosas. La mujer 
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fue el segundo error de Dios. “La mujer es, por su naturaleza, 
serpiente: Eva”; esto lo sabe todo sacerdote; “de las mujeres 
procede todo el mal sobre la tierra”; esto también lo sabe todo 
sacerdote. 

“Por consiguiente, también de ella viene la ciencia...” 
Precisamente, de la mujer aprende el hombre a gustar el árbol 
del conocimiento... 

¿Qué había sucedido? El viejo Dios se vio acometido de un 
tremendo error. El hombre mismo se había hecho su mayor 
error; Dios se había creado un rival; la ciencia nos hace iguales a 
Dios; ¡cuando él hombre se hace sabio han terminado los 
sacerdotes y los dioses! Moraleja: la ciencia es la cosa vedada en 
sí, es lo único vedado. La ciencia es el primer pecado, el germen 
de todos los pecados, el pecado original. Solo esto es la moral. 
Tú no debes conocer: todo lo demás se sigue de aquí. El 
tremendo miedo experimentado por Dios no le impidió ser 
hábil. ¿Cómo nos defenderemos de la ciencia? Este fue durante 
mucho tiempo su problema capital, Respuesta: ¡Arrojemos al 
hombre del Paraíso! La felicidad, el ocio, conducen a pensar; 
todos los pensamientos son malos pensamientos... El hombre 
no debe pensar. 

Y el sacerdote en sí inventa la miseria, la muerte, los 
peligros mortales del parto, toda clase de sufrimientos, de 
dolores, de fatigas, y sobre todo la enfermedad; ¡simples 
medios en la lucha contra la ciencia! 

La miseria le impide al hombre pensar... Y, sin embargo, 
¡cosa terrible!, la obra de la ciencia se eleva, llega hasta el cielo, 
haciendo palidecer a los dioses. ¿Qué hacer? El viejo Dios 
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inventa la guerra, separa a los pueblos, hace que los hombres se 
destruyan unos a otros (los sacerdotes tuvieron siempre 
necesidad de la guerra). ¡De la guerra, que, entre otras cosas, es 
una gran perturbadora de la paz de la ciencia! ¡Oh cosa 
increíble! No obstante la guerra, la ciencia, la emancipación del 
poder del sacerdote, aumentan. Y una última decisión se 
presenta al viejo Dios: El hombre se ha hecho científico; no 
sirve, hay que ahogarlo. 
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¿Se me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene 
toda la psicología del sacerdote. El sacerdote solo conoce un 
peligro: la ciencia, el sano concepto de causa y efecto. Pero la 
ciencia prospera conjuntamente solo en situaciones favorables; 
hay que tener tiempo, hay que tener espíritu de sobra para 
investigar... Por consiguiente, se debe hacer al hombre infeliz: 
esta fue en todo tiempo la lógica del sacerdote. 

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a 
esta lógica: el pecado. El concepto de culpa y de castigo, todo el 
orden moral del mundo fue inventado contra la ciencia, contra 
la liberación del hombre del poder del sacerdote... El hombre no 
debe mirar fuera de sí, sino dentro de sí; no debe mirar en las 
cosas con habilidad y prudencia para aprender; en general, ni 
debe mirar; debe sufrir... Y debe sufrir de modo que tenga 
constantemente necesidad del sacerdote. ¡Fuera los médicos! 
¡Hay necesidad de un salvador! ¡El concepto de culpa y de 
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castigo, comprendida la doctrina de la gracia, de la redención, 
del perdón -todas completas mentiras privadas de toda 
realidad psicológica- fue inventado para destruir en el hombre 
el sentido de las causas; fue un atentado contra la noción de 
causa y efecto! ¡Y no un atentado realizado con el puño, con el 
cuchillo, con la sinceridad en el odio y en el amor, sino 
partiendo de los instintos más viles, más astutos, más bajos! ¡Un 
atentado de sacerdotes! ¡Un atentado de parásitos! ¡Un 
vampirismo de pálidas sanguijuelas subterráneas!... Si las 
consecuencias naturales de una acción no son ya naturales, sino 
que se fantasea que sean influidas por conceptos fantasmas de 
la superstición, por Dios, por espíritus, por almas, como 
consecuencias puramente morales, como premio, castigo, 
indicación, medio de educación, es destruida la premisa de la 
ciencia y se ha cometido el mayor delito contra la humanidad. 
El pecado, repitámoslo, esa forma por excelencia de descaro por 
parte de la humanidad, fue inventado para hacer imposible la 
ciencia, la civilización y el ennoblecimiento del hombre; el 
sacerdote domina gracias a la invención del pecado. 
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Al llegar a este punto no puedo prescindir de una 
psicología de la fe, del creyente, a favor, como es justo, de los 
creyentes. Si tampoco faltan hoy personas que ignoran cuán 
indecoroso es el ser creyente -o cómo esto es un signo de 
decadencia, de falta de voluntad de vivir-, ya se sabrá mañana. 
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Mi voz llega incluso a los duros de oído. Parece, si no he 
comprendido mal, que hay entre los cristianos un criterio de la 
verdad que se llama la prueba de la fuerza. La fe nos hace 
felices: luego es verdadera. Ante todo, se podría objetar aquí 
que la felicidad tampoco está demostrada, sino que no es mas 
que una promesa: la felicidad va unida a las condiciones de la 
fe; hay que ser feliz porque se cree... Pero ¿cómo se puede 
demostrar que efectivamente sucede lo que el sacerdote 
promete al creyente en un más allá inaccesible a todo control? 
La presunta prueba de la fuerza es, por consiguiente, a su vez la 
creencia en que no faltará aquel efecto que se nos promete por 
la fe. Aderezado en una fórmula: “yo creo que la fe nos hace, 
felices; por consiguiente, la fe es verdadera.” Pero con esto 
estamos ya al cabo de la calle. Aquel “por consiguiente” es el 
absurdo mismo tomado como criterio de verdad. 

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté 
demostrado que la fe asegura la felicidad (que la felicidad no es 
solo deseada, no es solo prometida de labios un tanto 
sospechosos, de los sacerdotes): ¿fue nunca la felicidad -o para 
hablar técnicamente, el placer- una prueba de la verdad? Dista 
tanto de serlo que casi es lo contrario; en todo caso es la más 
vehemente sospecha contra la “verdad”, cuando sentimientos 
de placer toman la palabra a la pregunta: ¿qué es la verdad? 

La prueba del placer es una prueba para el placer, nada más. 
¿De dónde se podrá sacar que precisamente los juicios 
verdaderos causan mayor placer que los falsos, y que, de 
conformidad con uma armonía preestablecida, llevan 
necesariamente consigo sentimientos placenteros? La experiencia 
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de todos los espíritus severos y profundos enseña lo contrario. 
Para conquistar la verdad hay que sacrificar casi todo lo que es 
grato a nuestro corazón, a nuestro amor, a nuestra confianza en 
la vida. Para ello es necesario grandeza de alma: el servicio de la 
verdad es el más duro de todos los servicios. ¿Qué significa ser 
probo en las cosas del espíritu? Significa ser severos con nuestro 
propio corazón, despreciar los bellos sentimientos y formarse 
una conciencia de cada sí y de cada no. La fe nos hace felices, por 
lo tanto miente. 
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Una breve visita a un manicomio nos enseña con suficiente 
claridad que la fe en ciertas circunstancias hace hombres felices, 
que la felicidad no hace de una idea fija una idea verdadera, 
que la fe no transporta las montañas, sino que coloca montañas 
donde no las hay. Esto no convence a un sacerdote, porque este 
niega por instinto que la enfermedad sea una enfermedad y el 
manicomio un manicomio. El cristianismo tiene necesidad de la 
enfermedad, casi como la Grecia tenía necesidad de un exceso 
de salud; hacer enfermos es la verdadera intención recóndita de 
todo el sistema de salvación propio de la Iglesia. 

Y la Iglesia misma, ¿no es el manicomio católico como 
último ideal? ¿La tierra, en general, como manicomio? El 
hombre religioso, cual le quiere la Iglesia, es un decadente 
típico; el momento en que una crisis religiosa se posesiona de 
un pueblo es siempre caracterizado por epidemias nerviosas; el 
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mundo interno del hombre religioso se parece al mundo 
interior de los sobreexcitados y de los agotados, hasta el punto 
de confundirse con él; los más elevados estados de ánimo que el 
cristianismo ha colocado sobre la humanidad como valores 
supremos, son formas epileptoides; la Iglesia ha santificado 
solamente a locos o a grandes impostores in majorem dei 
honorem... Yo sé una vez definir todo el training cristiano de la 
expiación y de la redención (hoy estudiado especialmente en 
Inglaterra) como una locura circular producida metódicamente, 
como es natural, sobre un terreno ya preparado, o sea 
fundamentalmente morboso. Nadie es libre de llegar a ser 
cristiano: no se convierte la gente al cristianismo, hay que estar 
bastante enfermo para el cristianismo... 

Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del 
desprecio, ¡cuánto derecho tenemos a despreciar una religión 
que enseñó a comprender mal el cuerpo, que no quiso 
desembarazarse de la superstición del alma!; ¡que hace un 
mérito de la falta de alimentación!; ¡que combate en la salud 
una especie de enemigo, de diablo, de tentación!; ¡que se 
persuadió de que es posible llevar un alma perfecta en un 
cuerpo cadavérico, y a este fin debió formarse una nueva 
concepción de la perfección, una criatura pálida, enfermiza, 
idiotamente fanática, la dicha santidad, la santidad que es 
simplemente una serie de síntomas de un cuerpo empobrecido, 
enervado, irremediablemente lesionado!... 

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a 
priori, un movimiento colectivo de los elementos de desecho y 
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de descarte de todo género (los cuales quieren llegar con el 
cristianismo al poder). 

No expresa el ocaso de una raza, es un agregado de formas 
de decadencia provenientes de todo lugar, las cuales se reúnen 
y se buscan. 

No es, como se cree, la corrupción de la antigiiedad misma, 
de la noble antigiiedad que hizo posible el cristianismo; nunca 
se combatirá con suficiente saña, el idiotismo erudito que aún 
sostiene una cosa semejante. En la época en que las capas 
sociales enfermizas y dañadas del chandala se cristianizaron en 
todo el imperio romano, el tipo opuesto, la nobleza, existía 
precisamente en su forma más hermosa y más dura. El gran 
número alcanzó el poder; el democratismo de los instintos 
cristianos venció... El cristianismo no fue nacional, no se 
concretó a una raza; se dirigió a todos los desheredados de la 
vida, encontró en todas partes sus aliados. El cristianismo tiene 
en su base el rencor de los enfermos, dirige sus instintos contra 
los sanos, contra la salud. Todo lo que está bien constituido, 
todo lo que es altivo, orgulloso, sobre todo la belleza, lastima 
sus ojos y sus oídos. Recordaré, una vez más, la inestimable 
frase de Pablo: “Lo que es débil a los ojos del mundo, lo que es 
loco para el mundo, lo que es innoble y despreciable para el 
mundo, fue elegido por Dios”; esta fue la fórmula, in hoc signo 
llegó la decadencia. Dios en la cruz, ¿todavía no se puede 
comprender el terrible pensamiento oculto en este símbolo? 
Todo lo que es sufrimiento, todo lo que está suspendido de una 
cruz es divino... Todos nosotros estamos suspendidos de una 
cruz, por consiguiente, todos nosotros somos divinos... 
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Nosotros solos somos divinos... El cristianismo fue una 
victoria, por él pereció una mentalidad más noble; el 
cristianismo ha sido hasta hoy la más grande desgracia de la 
humanidad. 


52 


El cristianismo está también en contradicción con toda 
buena constitución intelectual; solo puede valerse de la razón 
enferma como razón cristiana, toma el partido de todo lo que es 
idiota, lanza la maldición sobre el espíritu, sobre la soberbia del 
espíritu sano. Como la enfermedad pertenece a la esencia del 
cristianismo, también el estado típico de ánimo cristiano, la fe, 
debe ser una forma de enfermedad, y todos los caminos rectos, 
honrados, científicos, que conducen al conocimiento deben ser 
refutados por la Iglesia como caminos prohibidos. 

Ya la duda es un pecado... La falta completa de limpieza 
psicológica en el sacerdote -que se revela en su mirada- es un 
fenómeno y una consecuencia de la decadencia; obsérvese de 
un lado las mujeres histéricas, y de otro los niños de 
constitución raquítica, y se verá que ordinariamente, la falsedad 
instintiva, el placer de mentir por mentir, son manifestaciones 
de decadencia. La fe significa no querer saber qué es la verdad. 
El pietista, el sacerdote de ambos sexos, es falso porque es un 
enfermo, su instinto exige que la verdad no tenga razón en 
ningún punto. 

“Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la 
abundancia, del exceso, del poder, es malo”; así piensa el 
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creyente. Yo adivino a todo teólogo predestinado por la 
esclavitud a la mentira. 

Otro indicio del teólogo es su incapacidad para la filología. 
Por filología debe entenderse aquí, en sentido muy general, el 
arte de leer bien; de saber interpretar los hechos, sin falsearlos 
con interpretaciones; sin perder, por el deseo de comprender, la 
prudencia, la paciencia, la finura. 

La filología como ephexis en la interpretación; ya se trate 
de libros o de noticias, de periódicos, de destinos o de hechos 
meteorológicos, para no hablar de la salvación del alma... El 
modo en que un teólogo, ya se encuentre en Berlín o en Roma, 
interpreta una palabra de la Escritura o un acontecimiento, una 
victoria del ejército nacional, por ejemplo, bajo la alta luz de los 
salmos de David, es siempre de tal manera audaz que a un 
filólogo le hace perder la paciencia. ¿Y qué decir cuando los 
pietistas y otras vacas de Suavia justifican su miserable 
existencia cotidiana con el dedo de Dios, y de él hacen un 
milagro de la gracia, de la providencia; un milagro de santa 
experiencia? El más modesto empleo del espíritu, para no decir 
de la decencia, debería llevar a estos intérpretes a persuadirse 
de la completa puerilidad e indignidad de semejante abuso del 
dedo de Dios. Si se tuviese en el cuerpo una medida de piedad, 
por pequeña que fuera, un Dios que nos cura oportunamente 
de un constipado o nos hace salir en coche en el momento en 
que estalla un gran aguacero, debería ser un Dios tan absurdo 
que, si existiese, debería ser abolido. Un Dios cual mensajero, 
como cartero, como mercader, es en el fondo una palabra para 
indicar la más estúpida especie de todos los casos... La Divina 
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providencia, como es aquella en que todavía cree en la 
Alemania “culta” una tercera parte de los hombres, sería una 
objeción contra Dios como no habría otra más formidable. Y en 
todo caso es una objeción contra los alemanes. 
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Es tan falso que los mártires sufran algo por la verdad de 
una cosa, que yo me atrevería a negar que jamás un mártir haya 
tenido nunca nada que ver con la verdad. En el tono en que un 
mártir lanza a la faz del mundo su convicción, se manifiesta ya 
un grado tan bajo de probidad intelectual, tal obtusidad para el 
problema de la verdad, que nunca hace falta refutar a un 
mártir. La verdad no es cosa que uno posea y otro no: solo 
ciudadanos o apóstoles de ciudadanos a la manera de Lutero 
pueden pensar así en la verdad. Se puede tener seguridad de 
que, según el grado de conciencia en las cosas del espíritu, la 
capacidad de decidir, la decisión en este punto será siempre 
mayor. Ser competente en cinco cosas y rehusar delicadamente 
ser competente en lo demás... La verdad, como entiende esta 
palabra todo profeta, todo librepensador, todo socialista, todo 
hombre de Iglesia, es una perfecta prueba del hecho de que ni 
siquiera ha comenzado aquella disciplina del espíritu y aquella 
superación de sí mismo que es necesaria para encontrar 
cualquier verdad, por mínima que sea. 

Los mártires, dicho sea de pasada, fueron una gran 
desgracia en la historia, sedujeron... La conclusión de todos los 


82 
AN] http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx 


idiotas, omprendidas las mujeres y el pueblo, de que tenga 
valor una causa por la cual alguien afronta la muerte (o una 
causa que, como el cristianismo primitivo, engendra epidemias 
de gentes que corren a la muerte), esta conclusión dificultó 
indeciblemente la investigación, el espíritu de la investigación y 
de la circunspección. Los mártires hicieron daño a la verdad... 

Hoy mismo basta una cierta crueldad de persecución para 
crear un nombre honorable a cualquier sectarismo carente en sí 
de valor. ¿Cómo? ¿Cambia el valor de una causa el hecho de 
que alguien exponga por ella la vida? Un error que llega a ser 
honorable es un error que posee un hechizo más para seducir: 
¿Creéis vosotros, señores teólogos, que vamos a daros ocasión 
de haceros mártires por vuestra mentira? Se refuta una cosa 
poniéndola cuidadosamente en hielo; así se refuta también a los 
teólogos... 

Esta fue, precisamente, en la historia del mundo la 
estupidez de todos los perseguidores: que dieron apariencia de 
honorabilidad a la causa de los adversarios, que les hicieron el 
don del hechizo, del martirio... 

Aún hoy la mujer se pone de rodillas ante un error, porque 
se le ha dicho que alguien murió por este error en la cruz. ¿Es 
pues, la cruz un argumento? Pero sobre todas estas cosas hay 
uno que ha dicho la palabra de que había necesidad desde hace 
miles de años: Zaratustra. 

“Estos escribieron signos de sangre sobre la senda que 
recorrieron, y su locura enseñó que con la sangre se demuestra 
la verdad. 
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“Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la 
sangre envenena la más pura doctrina y la cambia en locura y 
odio de los corazones. 

“Y si alguien corre al fuego por su doctrina, ¿qué prueba 
esto? Más verdad es que la propia doctrina surge del propio 
incendio.” 
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No nos dejemos engañar; los grandes espíritus son 
escépticos. 

Zaratustra es un escéptico. La fortaleza, la libertad 
proveniente de la fuerza y del exceso de fuerza del espíritu se 
demuestra mediante el escepticismo. Los hombres de 
convicciones no merecen ser tomados en consideración para 
todos los principios fundamentales de valor y no valor. Las 
convicciones son prisiones. Los convencidos no ven bastante 
lejos, no ven por debajo de sí; pero para poder hablar de valor y 
no valor se deben mirar quinientas convicciones por bajo de sí, 
detrás de sí... Un espíritu que apetezca cosas grandes y que 
quiera también los medios para conseguirlas, es necesariamente 
escéptico. La libertad de toda clase de convicciones forma parte 
de la fuerza, la facultad de mirar libremente... La gran pasión, la 
base y la potencia del propio ser, aun más iluminada y más 
despótica que él mismo, toma todo su intelecto a su servicio; 
nos limpia de escrúpulos; nos da el valor hasta de usar medios 
impíos; en ciertas circunstancias nos concede convicciones. La 
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convicción puede ser medio: muchas cosas se consiguen solo 
por medio de una convicción. La gran pasión tiene necesidad 
de convicciones, hace uso de ellas, pero no se somete a ellas, se 
sabe soberana. 

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un 
absoluto en el sí y en el no, el carlylismo, si se me permite la 
expresión, es una necesidad de los débiles. El hombre de la fe, 
el creyente de todo género, es necesariamente un hombre 
dependiente, un hombre que no puede ponerse como fin, que 
no puede en general poner fines sacándolos de sí. El creyente 
no se pertenece a sí mismo, solo puede ser un medio, debe ser 
empleado, tiene necesidad de alguien que se valga de él. Su 
instinto atribuye el supremo honor a la moral de la 
despersonalización; a esta le persuade todo: su habilidad, su 
experiencia, su vanidad. 

Toda especie de fe es una expresión de despersonalización, 
de renuncia de sí mismo... Si pensamos cuán necesario es a la 
mayor parte de los hombres un regulador que les ligue y les fije 
desde el exterior, y cuánto la constricción, o en sentido más 
elevado, la esclavitud, es la única y última condición en que 
prospera el hombre débil de voluntad, y especialmente la 
mujer, se comprende también la convicción o fe. El hombre de 
convicciones tiene en la fe su espina dorsal. No ver muchas 
cosas, no sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre de 
partido, tener una óptica severa y necesaria en todos los 
valores, todo esto es condición de la existencia de semejante 
especie de hombres. Pero con esto se es lo contrario, el 
antagonista del veraz, de la verdad... El creyente no es libre de 
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tener en general una conciencia para el problema de verdadero 
y no verdadero: el ser leales en este punto sería pronto su ruina. 
La dependencia patológica de su óptica hace del hombre 
convencido un fanático -Savonarola, Lutero, Rousseau, 
Robespierre, Saint-Simon-, el tipo opuesto del espíritu fuerte y 
libre. Pero las grandes actitudes de estos espíritus enfermos, de 
estos epilépticos de la idea, impresionan a la masa; los fanáticos 
son pintorescos, la humanidad prefiere ver actitudes a oír 
argumentos... 


55 


Demos un paso más en la psicología de la convicción, de 
la fe. 

Ya durante largo tiempo he invitado yo a considerar si las 
convicciones no son enemigas más peligrosas de la verdad que 
las mentiras “Humano, demasiado humano, l, aforismo 483-. 
Ahora quisiera plantear la pregunta decisiva: ¿Existe en general 
una contradicción entre la convicción y la mentira? Todos creen 
que sí; pero ¡qué no cree la gente! Toda convicción tiene su 
historia, sus formas previas, sus errores; se convierte en 
convicción después de mucho tiempo de no serlo, después de 
haber sido durante largo tiempo apenas tal convicción. 

¿Cómo? ¿No podría también existir la mentira en estas 
formas embrionarias de la convicción? Algunas veces solo hubo 
necesidad de un cambio de persona: en el hijo llega a ser 
convicción lo que en el padre era todavía mentira. Por mentira 
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entiendo yo no querer ver una cosa que se ve, no querer verla 
en el modo que se la ve; no tiene importancia el hecho de que la 
mentira se realice ante testigos o sin testigos. La mentira más 
común es aquella con la que nos engañamos a nosotros mismos; 
mentir a los demás es relativamente el caso excepcional. 

Ahora bien: este negarse a ver lo que se ve, este no querer 
ver en el modo que se ve una cosa, es casi la primera condición 
de todos los que forman un partido, en cualquier sentido; el 
hombre de partido se hace necesariamente un hombre que 
miente. Por ejemplo, los historiadores alemanes están 
convencidos de que Roma fue el despotismo, que los alemanes 
han traído al mundo el espíritu de libertad. ¿Qué diferencia hay 
entre esta convicción y una mentira? ¿Nos podríamos asombrar 
si por instinto todos los partidos, aún el partido de los 
historiadores alemanes, tuvieran en la boca las grandes frases 
de la moral, si la moral sobrevive casi solo porque el hombre de 
partido de cualquier género tiene necesidad de ellas a cada 
instante? “Esta es nuestra convicción: nosotros la profesamos a 
la faz de todo el mundo, vivimos y morimos por ella- ¡respetad 
a todo el que tiene convicciones!”-; cosas de esta índole he oído 
yo, hasta en boca de los antisemitas. ¡Al contrario, señores míos! 
Un antisemita no es más respetable por el hecho de que mienta 
sistemáticamente... Los sacerdotes, que en tales cosas son más 
sutiles y comprenden perfectamente la objeción implícita en el 
concepto de convicción, o sea de la mentira sistemática, porque 
va dirigida a un fin, han heredado de los hebreos la habilidad 
de introducir en este lugar la idea de Dios, voluntad de Dios, 
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revelación divina. El mismo Kant, con su imperativo categórico, 
se encontró en el mismo caso: aquí su razón se hizo práctica. 
Hay problemas en los que la decisión sobre la verdad o 
falsedad que contienen no está concedida al hombre: todos los 
más elevados problemas, todos los sublimes problemas de 
valor se encuentran más allá de la razón humana... Comprender 
los límites de la razón, esto es precisamente la filosofía... ¿A qué 
fin concedió Dios al hombre la revelación? 

¿Habría hecho cosa superflua? El hombre no puede saber 
por sí mismo qué es el bien y el mal; por eso Dios le enseñó su 
voluntad... 

Moraleja: el sacerdote no miente, no existe el problema de 
verdadero o no verdadero en las cosas de que hablan los 
sacerdotes; estas cosas no permiten mentir. Porque para mentir 
se debería poder decidir qué es lo verdadero; pero el hombre no 
puede hacer esto; por consiguiente, el sacerdote no es mas que 
el intérprete de Dios. 

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente 
judaico y cristiano: el derecho de mentir y la habilidad de la 
revelación son propios del tipo sacerdote, tanto de los 
sacerdotes de la decadencia como de los del paganismo 
(paganos son aquellos que dicen sí a la vida, para los cuales 
Dios es la palabra para decir sí a todas las cosas). 

La ley, la voluntad de Dios, el libro sagrado, la inspiración, 
son solo palabras para indicar las condiciones en las cuales el 
sacerdote adquiere el poder, por las cuales conserva su poder; 
estos conceptos se encuentran en la base de todas las 
organizaciones sacerdotales, de todas las formaciones 
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sacerdotales y filosófico-sacerdotales. La santa mentira es 
común a Confucio, al Código de Manú, a Mahoma, a la Iglesia 
cristiana: no falta en Platón. La verdad está aquí; estas palabras, 
dondequiera que son pronunciadas, significan: el sacerdote 
miente... 
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Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi 
objeción contra los medios empleados por el cristianismo es 
esta: que en él faltan los fines santos. Solo fines malos: 
envenenamiento, calumnias, negación de la vida, desprecio 
del cuerpo, envilecimiento y corrupción del hombre mediante 
el concepto de pecado; por consiguiente, también sus medios 
son malos. 

Yo leo con sentimiento opuesto el Código de Manú, obra 
incomparablemente más intelectual y superior; sería un pecado 
contra el Espíritu el nombrarle juntamente con la Biblia. Pronto 
se comprende por qué: porque tiene detrás de sí una verdadera 
filosofía; la tiene en sí, y no solamente un judaísmo maloliente, 
mezcla de rabinismo y de superstición; da a morder algo, hasta 
al psicólogo más estragado. No olvidemos lo principal, la 
diferencia fundamental de toda especie de Biblia; con el Código 
de Manú, las clases nobles, los filósofos y los guerreros 
conservan su poder sobre las masas: por todas partes valores 
nobles, un sentido de perfección, una afirmación de la vida, un 
sentimiento triunfal de satisfacción de sí mismo y de la vida, 
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sobre todo el libro brilla el sol. Todas las cosas sobre las cuales 
el cristiano desahoga su inagotable vulgaridad, por ejemplo, la 
generación, la mujer, el matrimonio, son tratadas aquí 
seriamente, con respeto, con amor y confianza. ¿Cómo poner en 
las manos de las mujeres y de los niños un libro que contiene 
aquellas abyectas palabras: “Para evitar la prostitución que 
tenga cada uno una mujer propia y cada mujer un hombre...; es 
mejor casarse que abrasarse?” Y ¿se puede ser cristiano siendo 
así que con el concepto de la inmaculada concepción el 
nacimiento del hombre es cristianizado, esto es, maculado?... 

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas 
cosas buenas y tiernas como en el Código de Manú; aquellos 
viejos santones tratan a la mujer con una gracia y delicadeza 
que acaso no ha sido superada nunca. “La boca de una mujer - 
se lee allí-, el seno de una joven, la oración de un niño, el humo 
del sacrificio, son siempre puros.” Y en otro lugar: “No hay 
nada más puro que la luz del sol, la sombra de una vaca, el aire, 
el agua, el fuego y la respiración de una joven.” Un último 
pasaje, que es quizá también una santa mentira: 

“Todas las aberturas del cuerpo por encima del Ombligo 
son puras, las de debajo son impuras. Solo en la virgen es puro 
todo el cuerpo.” 
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Se toma en flagrante la insanía de los medios de que se vale 
el cristiano cuando se compara el fin del cristianismo con el del 
Código de Manú; cuando se pone de manifiesto este contraste 
de fines. El crítico del cristianismo no puede menos que hacerle 
despreciable. Un Código como el de Manú, nace como nace 
todo buen Código: resume la experiencia, la sabiduría y la 
moral experimental de largos milenios; concluye, no crea. La 
premisa de una codificación de este género es el juicio que los 
medios con que crear autoridad a una verdad conquistada 
lentamente y a caro precio sean profundamente diversos de 
aquellos por los que se podría demostrar aquella verdad. Un 
Código no relata nunca la utilidad, las razones, la casuística de 
los precedentes de una ley: porque con ello perdería el tono 
imperativo, el tú debes, la condición para ser obedecido. El 
problema estriba precisamente en esto. 

En un cierto punto de la evolución de un pueblo, la clase 
más juiciosa, O sea la que sabe mirar atrás y a lo lejos, declara 
establecida la práctica según la cual se debe o se puede vivir. 

El fin de esta clase es hacer una recolección lo más posible 
rica y constante de los tiempos de experimentación y de las 
malas experiencias. 

Ante todo, de lo que nos debemos guardar es de la 
continuación del experimento, de la preexistencia de un estado 
fluido de valores, del indagar, del elegir, del criticar los valores 
hasta el infinito. Contra esto se alza un doble muro; ante todo la 
revelación, o sea la afirmación de que la razón de aquellas leyes 
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no es de origen humano, no ha sido buscada y encontrada 
lentamente entre errores, sino que esta, como de origen divino, 
es completa, perfecta, sin historia un don, un milagro, 
simplemente comunicada... En segundo lugar, la tradición, o 
sea la afirmación de que la ley existía ya desde tiempo 
antiquísimo, y que el ponerla en duda sería contrario a la 
piedad, sería un delito contra los antepasados. La autoridad de 
la ley se funda en estas dos tesis: 

Dios la dio, los antepasados la observaron. 

La razón superior de semejante procedimiento se encuentra 
en la intención de constreñir a la conciencia a que se retire, paso 
a paso, de la vida reconocida por justa (o sea demostrada por 
una experiencia enorme y sutilmente tamizada), de modo que 
se consiga el perfecto automatismo del instinto; esta premisa de 
todo género de maestría y de perfección en el arte de la vida. 
Fijar un Código a la manera de Manú significa brindar a un 
pueblo la facultad de hacerse maestro, de llegar a ser perfecto, 
de aspirar al supremo arte de vida. “A tal fin hay que hacerle 
inconsciente”; tal es el fin de toda santa mentira. 

La ordenación de las castas, la ley suprema y dominante, es 
solo la sanción de una ordenación natural, de una ley natural de 
primer orden, sobre la cual no tiene poder ningún arbitrio, 
ninguna idea moderna. 

En toda sociedad sana se distinguen entre sí, 
condicionándose recíprocamente, tres tipos, que fisiológicamente 
tienen una gravitación distinta, cada uno de los cuales tiene su 
propia higiene, un campo de trabajo propio, una cualidad propia 
de sentimientos de la perfección y de la maestría. La naturaleza y 
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no Manú es la que separa a los hombres que dominan por su 
entendimiento, por la fuerza de los músculos o del carácter, de 
aquellos que no se distinguen por ninguna de estas cosas de los 
mediocres; estos últimos constituyen el mayor número, los otros 
son la flor de la sociedad. La clase más alta -yo la llamo los 
poquísimos- por ser perfecta tiene también los privilegios 
correspondientes a los poquísimos: entre los cuales está el 
representar la felicidad, la belleza, la bondad en la tierra. 
Únicamente a los hombres más intelectuales les es permitida la 
belleza: solo en ellos no es debilidad la bondad. Pulchrum est 
paucorum hominum; la belleza es un privilegio. Nada es menos 
permitido a aquellos que las maneras feas o una mirada 
pesimista, una mirada que afea, o una indignación ante el 
aspecto de conjunto de las cosas. La indignación es el privilegio 
del chandala; e igualmente el pesimismo. El mundo es perfecto; 
así habla el instinto de los más intelectuales, el instinto que 
afirma: la imperfección, las cosas de todo género que están por 
bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la distancia, el 
chandala mismo forma parte también de esta perfección. 

Los hombres más intelectuales, como son fuertes, 
encuentran su felicidad allí donde otros encontrarían su ruina: 
en el laberinto, en la dureza consigo mismos y con los demás, 
en el experimento; su goce consiste en vencerse a sí mismos; el 
ascetismo es en ellos necesidad, instinto; y para ellos es un 
recreo jugar con vicios que destruirían a otros... El conocimiento 
es una forma del ascetismo. 

Estos son la especie más honorable de hombres: esto no 
excluye que sean la especie más serena y más amable. 
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Dominan, no porque quieran, sino porque existen; no les es 
lícito ser los segundos. Los segundos: tales son los guardianes 
del derecho, los administradores del orden y de la seguridad, 
los nobles guerreros y sobre todo el rey considerado como la 
más alta fórmula del guerrero, del juez y del conservador de la 
ley. Los segundos son los ejecutores de los intelectuales; la cosa 
más próxima a ellos, los que les quitan todo lo que es grosero 
en el trabajo de dominación, su séquito, su mano derecha, sus 
mejores discípulos. En todo esto, lo repetimos, no hay nada de 
arbitrario, nada de fatal, lo que es diverso es artificial, entonces 
se hace daño a la naturaleza... 

La ordenación de las castas, la jerarquía, formula solamente 
la ley suprema de la vida misma; la separación de los tres tipos 
es necesaria para la conservación de la sociedad para hacer 
posibles tipos más altos y altísimos; la desigualdad de los 
derechos es precisamente la condición para que haya derechos 
en general. Un derecho es un privilegio. 

Según su modo de ser cada cual tiene su privilegio. No 
despreciamos los derechos de los mediocres. La vida es siempre 
más dura conforme se va elevando aumenta el frío, aumenta la 
responsabilidad. 

Una gran civilización es una pirámide: solo puede vivir en 
un terreno amplio, tiene como primera condición una 
mediocridad fuerte y sanamente consolidada. El oficio, el 
comercio, la agricultura, la ciencia, gran parte del arte; en una 
palabra, todo el complejo de la actividad profesional se 
armoniza únicamente con la moderación en el poder y en el 
desear; estaría fuera de lugar entre las excepciones, el instinto 
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que le es propio contradiría tanto el aristocratismo como el 
anarquismo. 

Para ser una utilidad pública, una rueda, una función, es 
necesario un destino natural: lo que hace de los hombres 
máquinas inteligentes no es la sociedad, no es el género de 
felicidad de que son simplemente capaces la mayor arte de los 
hombres. Para los mediocres, ser mediocres es una felicidad; la 
maestría en una sola cosa; la especialidad es para los mediocres 
un instinto natural. Seria totalmente indigno de un espíritu 
profundo ver ya una objeción en la mediocridad en si. Es, por el 
contrario, la primera cosa necesaria para que pueda haber 
excepciones; una alta civilización tiene por condición la 
mediocridad. Si el hombre de excepción maneja precisamente a 
los mediocres con manos más delicadas que las que emplea 
para manejarse él y a sus iguales, esta no es solo una cortesía 
del corazón; es simplemente su deber... ¿A quiénes odio yo más 
entre la plebe moderna? 

A la plebe socialista, a los apóstoles de los Tschandala, que 
minan en el obrero el instinto, el goce, el sentimiento de 
contentarse con su propia existencia pequeña, que le hacen 
envidioso, que le enseñan la venganza... 

La injusticia no se encuentra nunca en la desigualdad de 
derechos; se encuentra en la exigencia de derechos iguales... 
¿Qué es lo malo? Pues ya lo he dicho: todo, lo que nace de la 
debilidad, de envidia, de venganza. El anarquista y el cristiano 
tienen un mismo origen. 
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En realidad, el fin por que se miente constituye una 
diferencia: según que con este fin se quiera conservar o destruir. 
Se puede instituir una igualdad perfecta entre el cristiano y el 
anarquista: su objeto, su instinto, tiende solamente a la 
destrucción. Basta leer la historia para sacar de ella la prueba de 
esta afirmación: la historia la presenta con terrible claridad. Ya 
hemos aprendido a conocer un Código religioso que tiene por 
objeto perpetuar la más alta condición de prosperidad de la 
vida, esto es, una gran organización de la sociedad; el 
cristianismo encontró su misión de poner término precisamente 
a tal organización, porque en ella la vida prosperaba. Con esto, 
los resultados de la razón durante largas épocas de experiencia 
y de incertidumbre debían ser empleados para una remota 
utilidad, y la cosecha debía ser tan grande, tan rica, tan 
completa como fuera posible: aquí, por el contrario, la cosecha 
fue envenenada por la noche... Lo que existía aere perennius, el 
imperium romanum, la más grandiosa forma de organización en 
circunstancias difíciles hasta ahora realizada, en comparación 
con la cual todo lo anterior, todo lo posterior es artificio, 
chapucería, diletantismo; aquellos santos anarquistas se 
impusieron el religioso deber de destruirlo, de destruir el 
mundo, esto es, el imperium romanum, hasta que no quedase 
piedra sobre piedra, hasta que los germanos y otros rudos 
campesinos se hicieron dueños de él. El cristiano y el 
anarquista: ambos decadentes, ambos incapaces de obrar de 
otro modo que disolviendo, envenenando, entristeciendo, 
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chupando sangre; ambos poseídos del instinto del odio mortal 
contra todo lo que existe, lo que es grande, lo que dura, lo que 
promete un porvenir a la vida... El cristianismo fue el vampiro 
del imperium romanum; una noche hizo inconsciente la obra 
enorme de los romanos, la de conquistar el terreno para una 
gran civilización que tuviera para sí el tiempo. 

¿No se comprende todavía? El imperium romanum que 
nosotros conocemos, que la historia de las provincias romanas 
nos muestra cada vez mejor, esta admirable obra de arte de 
gran estilo, fue un comienzo, su construcción estaba calculada 
para demostrar su bondad en miles de años; hasta hoy no se 
construyó nunca, ni siquiera se soñó nunca construir en igual 
medida subspecie aeterni. 

Esta organización era bastante sólida para soportar malos 
emperadores: la calidad de las personas no tiene nada que ver 
en estas cosas, primer principio de toda gran arquitectura. 
Pero este principio no fue bastante sólido contra la más 
corrompida especie de corrupción, contra los cristianos... Este 
oculto gusano, que en la noche, en la niebla y en el equívoco se 
insinuaba entre todos los individuos y quitaba a todo 
individuo la seriedad para las cosas verdaderas, el instinto en 
general para la realidad, esta banda vil, afeminada y dulzona, 
fue poco a poco haciendo extrañas a las almas a aquella 
prodigiosa construcción, esto es, aquellas naturalezas 
preciosas, virilmente nobles, que en la causa de Roma vieron 
su propia causa, su propia seriedad, su propio orgullo. La 
socarronería de los hipócritas, el secreto de los conventículos, 
conceptos sombríos como infierno, sacrificio del inocente, unio 
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mystica al beber la sangre, sobre todo el fuego de la venganza 
lentamente avivado, de la venganza del chandala, esto venció 
a Roma, la misma especie de religión a la cual, en la forma en 
que preexistió, ya Epicuro le había declarado la guerra. Léase 
a Lucrecio para comprender qué fue lo que Epicuro combatió; 
no fue el paganismo, sino el cristianismo, o sea la corrupción 
de las almas por obra del concepto de culpa, de castigo y de 
inmortalidad. Combatió los cultos subterráneos, todo el 
cristianismo latente; negar la inmortalidad fue ya una 
verdadera liberación. Y Epicuro hubiera vencido, todo espíritu 
culto era epicúreo en el Imperio romano: entonces apareció 
Pablo... Pablo, el odio contra el mundo, el hebreo, el hebreo 
errante por excelencia... Comprendió que con el pequeño 
movimiento sectario cristiano, se podría, fuera del 
cristianismo, provocar un incendio mortal, como con el 
símbolo de Dios en la Cruz se podría reunir, para hacer con 
ello un poder enorme, todo lo que estaba abajo y tenía secretas 
intenciones de revuelta, todo el conjunto de movimientos 
anárquicos en el imperio. La salvación viene de los judíos. El 
cristianismo fue una fórmula para superar y sumar los cultos 
subterráneos de todas clases, el de Osiris, el de la Gran Madre, 
el de Mitra, por ejemplo; en esta visión consistió el genio de 
Pablo. En este punto su instinto fue tan seguro que puso en 
labios, y no solo en labios, del Salvador, las ideas con que 
seducían las religiones de los chandalas, haciendo descarada 
violencia a la verdad; y en hacer del Salvador una cosa que 
pudiera comprenderla también un sacerdote de Mitra... Este 
fue su momento de Damasco: comprendió que tenía necesidad 
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de la creencia en la inmortalidad para desacreditar el mundo, 
y que el concepto de infierno vencería también de Roma, que 
con el más allá se destruye la vida... Nihilista y cristiano son 
cosas que van de acuerdo... 
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De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: 
no encuentro palabras con que expresar mis sentimientos ante 
un hecho tan monstruoso. Y considerando que aquel trabajo era 
una preparación, que precisamente entonces se echaban las 
bases para un trabajo de milenios con granítica conciencia, 
repito que todo el sentido del mundo antiguo fue destruido. ¿A 
qué fin los griegos? ¿A qué fin los romanos? Todas las 
condiciones de una docta cultura, todos los métodos científicos 
existían ya, ya se había encontrado el gran arte, el incomparable 
arte de leer bien; esta condición preliminar de una tradición de 
cultura, de la unidad de la ciencia, la ciencia natural en unión 
con la matemática y la mecánica, se encontraba en el mejor 
camino; el sentido de los hechos, el último y más precioso de 
todos los sentidos, tenía sus escuelas, su tradición ya vieja de 
siglos. ¿Se comprende esto? Todo lo esencial se había 
encontrado, se estaba en condiciones de ponerse al trabajo: los 
métodos, preciso es decirlo diez veces, son lo esencial, y son 
también la cosa más difícil y lo que tiene contra sí, durante más 
tiempo, el hábito y la pereza. Lo que nosotros hoy hemos 
reconquistado empleando indecible violencia sobre nosotros 


99 
AN] http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx 


mismos, porque todos teníamos aún en cierto modo en el 
cuerpo los malos instintos, los instintos cristianos, la mirada 
libre frente a la realidad, la mano circunspecta, la paciencia y la 
seriedad en las cosas mínimas, toda la probidad del 
conocimiento, existía ya cerca de dos milenios hace. Y además 
existía el tacto, el buen gusto, el gusto delicado. 

No como adiestramiento de cerebros. No como cultura 
alemana por estilo mazacote, sino como cuerpo, como gestos, 
como instinto...; en una palabra, como realidad... ¡Todo en 
vano! ¡En veinticuatro horas no quedó más que un recuerdo! 

¡Griegos! ¡Romanos! ¡La nobleza del instinto, el gusto, la 
investigación metódica, el genio de la organización y de la 
administración, la creencia y la voluntad de un porvenir para el 
hombre, el gran sí a todas las cosas visibles en calidad de 
imperium romanum visible a todos los sentidos, el gran estilo que 
no era ya simplemente arte, sino que se había convertido en 
realidad, caridad, vida... y no sepultado en veinticuatro horas 
en virtud de un fenómeno natural! ¡No destruido por los 
germanos y otros pueblos groseros, sino arruinado por 
vampiros astutos, escondidos, invisibles, enemigos! No 
vencido, sino chupado... 

¡La oculta sed de venganza, la pequeña envidia elevada a 
dueña! 

¡Todo lo que es miserable, todo lo que sufre de sí mismo, 
todo lo que está animado de malos sentimientos, todo el mundo 
del ghetto que brota de una vez del alma y sube a lo alto! 

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San 
Agustín, y se comprenderá, se olerá qué inmunda gente subió 
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al poder. Nos engañaríamos completamente si creyésemos que 
carecían de entendimiento los jefes del movimiento cristiano: 
¡Oh, eran hábiles, hábiles hasta la santidad aquellos señores 
Padres de la Iglesia! Lo que les faltaba era otra cosa muy 
distinta. La naturaleza los ha olvidado, olvidó darles una 
modesta dote de instintos estimables, decorosos, puros... 

Entre nosotros estos no son ni siquiera hombres... Si el 
Islam desprecia al cristianismo, tiene mil razones para ello: el 
Islam presupone hombres... 


60 


El cristianismo nos robó la cosecha de la civilización 
antigua, y más tarde nos robó la cosecha de la civilización del 
Islam. El maravilloso mundo morisco de cultura, en España, 
que en el fondo nos es mucho más afín y habla a nuestros 
sentidos y a nuestro gusto mucho más que Roma y Grecia, fue 
pisoteado (no digo por qué pies). ¿Por qué? Porque era noble, 
porque debía su nacimiento a instintos viriles, porque afirmaba 
la vida con los más raros y preciosos refinamientos de las 
costumbres moriscas... 

Más tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual 
les hubiera sido mejor postrarse en el polvo, una civilización 
frente a la cual hasta nuestro siglo XIX puede aparecer muy 
pobre, muy tardío. Ciertamente, los cruzados querían hacer 
botín: el Oriente era rico... Despojémonos de prejuicios: los 
cruzados fueron la más alta piratería, y nada más. La nobleza 
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alemana, en el fondo nobleza de vikingos, se encontró en su 
elemento con las cruzadas: la Iglesia sabía harto bien de qué 
modo se podía ganar a la nobleza alemana... La nobleza 
alemana, que fue siempre lo que fueron los suizos, los 
mercenarios para la Iglesia, siempre al servicio de los malos 
instintos de la Iglesia, estaba, sin embargo, bien pagada... 
Precisamente con la ayuda de las espadas tudescas, del valor y 
la sangre tudesca, condujo la Iglesia su guerra mortal contra 
todo lo que es noble en la tierra. 

Aquí se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La 
nobleza alemana falta casi completamente en la historia de la 
cultura superior: se adivina el motivo... Cristianismo, alcohol, 
los dos grandes medios de corrupción... En sí no se puede elegir 
entre cristianos e Islam, entre un árabe y un hebreo. La decisión 
está ya hecha: nadie es libre de hacer aquí una elección. O se es 
un chandala o no se es un chandala: “¡Guerra a muerte a Roma! 
¡Paz, amistad con el Islam!”: así pensó, así hizo todo espíritu 
libre, aquel genio entre los emperadores alemanes, Federico II. 
¿Cómo? ¿Es que un alemán tiene que ser precisamente un 
genio, un libre pensador, para tener sentimientos decorosos? 

Yo no comprendo cómo un alemán pudo nunca tener 
sentimientos cristianos... 
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Aquí es preciso volver a evocar un recuerdo que es aún 
cien veces más penoso para los alemanes. Los alemanes han 
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robado a la Europa la última gran cosecha, la última cosecha 
que ha producido Europa, la del Renacimiento. ¿Se comprende 
fácilmente, se quiere comprender qué fue el Renacimiento? Fue 
la transmutación de los valores cristianos, fue una tentativa, 
hecha por todos los medios, con todos los instintos, con todo el 
genio, para conducir a la victoria los valores contrarios, los 
valores nobles... Hasta ahora no ha habido más que esta gran 
guerra, hasta ahora no ha habido posición de problemas más 
decisiva que la obrada por el Renacimiento, mi problema es su 
problema...: ni tampoco ha habido una forma de asalto más 
sistemática, más derecha, más severamente desencadenada 
sobre todo el frente así como contra el centro. Atacar en el 
punto decisivo, en la sede del cristianismo, poner allí en el 
trono los valores nobles, o sea introducirlos en los instintos, en 
las más profundas necesidades y deseos de los que tenían allí 
su sede... Yo veo ante mí una posibilidad de fascinación y de 
encanto de aquellos, completamente subterránea: me parece 
que esta posibilidad resplandece en todos los estremecimientos 
con una belleza refinada, que en ella obra un arte, tan divino, 
tan diabólicamente divino, que en vano se encontraría a través 
de milenios una segunda posibilidad semejante: veo un 
espectáculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo, tan 
maravillosamente paradójico, que todas las divinidades del 
Olimpo habrían prorrumpido en una carcajada inmortal: 
“¡César Borja papa!” ¿Se me entiende? Pues bien: esta habría 
sido la victoria que hoy yo solo deseo...; ¡con esta, el 
cristianismo quedaba abolido!... 
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¿Qué sucedió en cambio? Un fraile alemán, Lutero, llegó a 
Roma. 

Este fraile, que tenía en el cuerpo todos los instintos 
vengativos de un sacerdote fracasado, surgió en Roma contra el 
Renacimiento... En lugar de comprender con profundo 
reconocimiento el prodigio acaecido, la derrota del cristianismo 
en su sede, su odio supo sacar de aquel espectáculo su propio 
sustento. El hombre religioso no piensa nunca más que en sí 
mismo. 

Lutero vio la corrupción del papado, siendo así que se 
podía tocar con la mano precisamente lo contrario: la antigua 
corrupción, el peccatum originale, el cristianismo no se sentaba 
ya en la silla papal. 

Por el contrario, se sentaba la vida, el triunfo de la vida. El 
gran sí a todas las cosas bellas, altas, audaces... Y Lutero 
restableció la Iglesia: la atacó... El Renacimiento: un hecho sin 
sentido, un gran en vano. 

¡Ah, estos alemanes, cuánto nos han costado ya! Hacer 
todas las cosas vanas: tal fue siempre la obra de los alemanes. 
La Reforma; Leibniz; Kant y la llamada filosofía alemana; las 
guerras de liberación; el imperio; cada vez fue reducida a la 
nada una cosa que ya existía, una cosa irrevocable... Estos 
alemanes son mis enemigos, yo lo confieso; en ellos desprecio 
yo toda especie de impureza de ideas y de valores, de vileza 
frente a todo sincero sí y no. Desde hace casi mil años han 
confundido y embrollado todo lo que han tocado con sus 
dedos; tienen en la conciencia hechas a medias, hechas por tres 
octavas partes, todas las cosas de que la Europa padece; tienen 
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también sobre su conciencia la más impura especie de 
cristianismo que existe, la más insana, la más irrefutable, el 
Protestantismo... Si no nos desembarazamos del cristianismo, 
los alemanes tienen la culpa... 
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Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el 
cristianismo, yo elevo contra la Iglesia cristiana la más terrible de 
todas las acusaciones que jamás lanzó un acusador. Para mí, es la 
más grande de todas las corrupciones imaginables, tuvo la 
voluntad de la última corrupción imaginable. La Iglesia cristiana 
no dejó nada libre de su corrupción; de todo valor hizo un no 
valor, de toda verdad una mentira, de toda probidad una bajeza 
de alma. Y todavía se atreven a hablarme de los beneficios que 
ha reportado a la humanidad. Suprimir cualquier miseria era 
cosa contraria a su más profundo interés: vive de miserias, creó 
miserias para eternizarse... Por ejemplo, el gusano del pecado: la 
Iglesia fue precisamente la que enriqueció a la humanidad con 
esta miserta... 

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este 
pretexto para los rencores de todos aquellos que tienen el 
ánimo abyecto, esta idea que es un explosivo y que terminó por 
convertirse en una revolución, idea moderna y principio de 
decadencia de todo el orden social, es dinamita cristiana... ¡Los 
beneficios humanitarios del cristianismo! 
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Este hizo de la humanitas una contradicción consigo 
misma, un arte de arruinarse a sí mismo, una voluntad de 
mentir a toda costa, un desprecio y una repugnancia contra 
todos los instintos buenos y honrados. 

Estas son para mí las bendiciones aportadas por el 
cristianismo. El parasitismo como única práctica de la Iglesia; la 
Iglesia, que con sus ideales anémicos, con sus idealidades de 
santidad, chupa de la vida toda la sangre, todo el amor, toda la 
esperanza; el más allá como voluntad de negar toda realidad; la 
cruz como signo de reconocimiento por la más subterránea 
conjura que jamás ha existido, conjura contra la salud, contra la 
belleza, contra el bienestar, contra la bravura, contra el espíritu, 
contra la bondad del alma, contra la vida misma... 

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna 
acusación contra el cristianismo, allí donde haya paredes; yo 
poseo una escritura que hace ver aun a los ciegos... Yo llamo al 
cristianismo la única gran maldición, la única gran corrupción 
interior, el único gran instinto de venganza, para el cual ningún 
medio es bastante venenoso, oculto, subterráneo, pequeño; yo 
la llamo la única inmortal vergúenza de la humanidad. 

¡Y se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que 
comenzó esta fatalidad, desde el primer día del cristianismo! ¿Y 
por qué no mejor desde su último día? ¿Desde hoy? 
¡Transmutación de todos los valores!... 


FIN 
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